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[Archipels - Frangais]

Solo d’iles

La mer est une guitare qui pleure
L’histoire des hommes

A méme les brisants

Elle remue son chant foudroyé

Au bord de 1la mémoire

Et nous nous souvenons

D’otu nous sommes partis

Comme des orphelins

Nous habitons désormais le sel
Un terre salée

Une salaison d’iles prophétiques
11 faut oublier la douleur du départ
Les bateaux négriers

La porte du non retour

Recoudre la peau de la mer

Et inventer 1’arrivée

Avec aux yeux un arc-en-ciel
Avec aux mains I’imaginaire des lendemains
La Caraibe ne s’est jamais donnée
Songe pluriel

Elle appartient a ceux qui savent réver
D’un métissage des douleurs

Iles tambours

Solo d’iles

Symphonie de lumiéres

Iles citadelles

Mémoires fascinées

La mer joue son jazz d’étincelles
Et demande aux arbres
D’inventer de nouvelles racines

Solo d’iles

Ne pas gratter la douleur du soleil couchant
Les races sont venues abolir toute race
Répandre leurs couleurs dans la mémoire de la mer
Et nommer I’homme des pluies neuves

Des quatre coins de la terre ronde

Comme des enfances recommencées

Les races sont venues réver d’autres couleurs
Emmeéler des langues de marins

Au chant de la lumiére

Ne pas blamer les femmes violées

Elles furent nos premiers peintres

De la calebasse enceinte

Du nid des oiseaux migrateurs

De I’éloquence de la conque

Nous sommes nés d’un miracle d’eau salée
Nous sommes nés de tout le bleu

De tout le deuil de I’avant

De la vulve des volcans rouges

De ce tremblement d’ombres errantes

De toutes ces iles voraces du sang noir

Solo d’iles

Corps dévalisés a remplir de contes
D’un Dieu plus faible que sa croix
De silences illisibles

Et de balbutiements d’étoiles

Une langue nous amarre au feuillage
Et fait I’amour aux langues du monde



Corps souterrains

Ou se cache la mémoire des dieux
Passagers clandestins

Forces miraculées

Posseéde la nuit disent-ils

Et tu gagneras le jour

11 suffit d’un tambour

Pour supporter le poids du ciel
Pour enjamber le réel

Réanimer les ancétres du Bénin

Du Nigeria et du Congo

Les fleuves en transe déparlent des langues
Le sang du coq se souvient

Mais n’oublie pas la ruse du serpent
Ni la chevauchée des Esprits

Ni la cadence de I’invisible
Vaudou

Santeria

Candomblé

Sont des voyages dans les miroirs
Des soleils en roue libre

Des miroitements de 1’autre bord
Dans 1I’épicentre de la douleur
L’enracinement des nombrils

Et I’alliance inédite de I’ici-dans
Corps montés

Corps démontgés

Les Dieux cachés ont faim des iles
Les Dieux de I’Inde nous rappellent
Que nous sommes 1’offrande du sacrifice
Et le parfum des peuples anciens
Iles ouvertes a tout langage divin

A toute merveille dessouchée

Solo d’iles

Dit d’1iles créoles

La téte nouée au songe neuf

La terre mélée a son aller

Un conteur veille le réve

Défait la peau de la nuit

Un grain de sel sur sa langue
Suffit pour traverser 1’envers

Et nous répondeurs

Nous entrons dans la ronde des iles
Dans I’émerveille de ses diéses

Il nous engraisse

Nous amarre au créole

A sa frappe de langue buissonniére
Une torche de fumée sur la téte

11 charroie des planches d’eau

Et c’est sésame pour nos dmes
Métamorphose en homme neuf
Avec des ailes pour voler

Le corps libre voué au vent créole
Un plaisir tient la nuit debout
Comme un pays qui prend racine
Dans son labour de vagues roses
Et la criée de son port

Le conte nous débarque enfin chez nous
En solo d’iles créoles

Ne pas oublier le rhum

Ce vieux conteur au feu sacré
Cette liberté qui dévoile les soleils intérieurs
Les marronnages les plus secrets
L’oiseau fragile de nos silences

Le conte tisse la toile des iles



Comme une araignée sous-marine
Un rire d’eau salée nous relie a nous
La belle parole avale le soleil

La belle parole est un négre marron

Solo d’iles

En résistance d’orage

En résistance de femme poux de bois

En résistance de femme

Reins amarrés aux entrailles de la vie
Comme des présences solaires

Insoumises dans la rade des mauvais jours
Chargées de vieilles coléres contre les nuits
En résistance de femme

Mesurant la force de la déveine

Et la priére d’un champ d’ignames
Attachée a guérir les blesses de la faim
Les fausses couches

A repeindre la peau des hommes

A combler le désastre historique

En solitude

En soliloque de riviére essoufflée

En bataille millénaire contre les sanglots
Investie de tout temps au recommencement
A la force silencieuse de la graine

En résistance déléguée aux tambours

Aux armées des champs de cannes

Aux rames du souffrir

Au sang des gréves

Aux sensitives des paupicres outragées
Au tournoi sans pitié du soleil

En résistance sous les gammes du créole
Une seule langue nous dit

Elle est fille des cyclones

Solo d’iles

Solo d’iles caimans
Solo d’iles vierges
Solo d’iles papillons
Solo d’iles pieuvres
Solo d’iles aux montagnes bleues
Solo d’iles désirades
Solo d’iles saintes
Solo d’iles grenades
Solo d’iles tortues
Solo d’iles veuves
Solo d’iles orphelines

Belles iles comme des chameaux lumineux
Qui broutent les vagues

Comme un tir de billes neuves

Comme les yeux verts d’un serpent de mer
Comme des bancs d’oursins frais

Comme les mamelles inversées du songe
Solo d’iles

Depuis longtemps nous sommes partis

Et nous sommes arrivés au balcon des iles
Et nous avons recommencé 1’enfance

Recommencé le commencement de toute chose

Des roches gravées chantaient la mort
Mais nous avons choisi de vivre

De boire I’eau des mangroves

De creuser les mares

De cacher nos jardins dans les hauteurs
Et d’enterrer des jarres pour nos réves
Des plantations chantaient la mort



Mais nous avons choisi de vivre
D’accorder les tambours a nos coeurs
D’emprunter la guitare du voisin

De gratter les bambous

Et d’inventer la vie

Nous avons choisi de renaitre

De ressusciter la téte des mornes

De nommer les plantes

De baptiser les bétes

De faire chanter les arbres

De gouverner la rosée

De remettre la vie a sa place dans le chaos
D’endurer toutes les morts
D’allumer toutes les vies

Et d’épouser nos iles

Comme des femmes souveraines
Portant haut leur couronne de mer
Nous avons enfanté des langues

Des danses d’éclairs

Des saveurs d’iles

Nous avons sauvé la vie

Et nous voila

Solo d’iles au blues des Amériques
Solo d’iles sur les épaules des volcans
Solo d’iles affamées d’arbre a pain
Solo d’iles enracinées dans le monde
Solo d’iles plurielles

Mosaique multicolore

Lettre a I’univers

Les iles sont des berceaux ou révent les continents
Des bouteilles a la mer

Des lampes de sel

Des flottes de lumiére

Des feux de mer

Le monde entier tient dans une ile
Le monde est I’avenir des iles

[Figure de proue de la créolité Ernest Pépin, marque la littérature caribéenne par
sa fagon moderne d'aborder cette identité issue de multiples cultures. Ernest Pépin
commence par enseigner le frangais avant de mettre au service de la critique sa
grande culture littéraire. Ce qui le conduira tout naturellement a présenter une
émission sur France 3. Lorsqu'il n'est pas conférencier, Ernest Pépin devient poete.
Sort de sa plume sa conception de la créolité qui, pour lui, ne doit pas se replier
sur elle-méme. Au contraire, elle doit s'ouvrir et assumer les origines qui I'ont
construite. Son premier recueil de poésie, Au verso du silence, est publié en 1984.
Mais c'est six ans plus tard qu'il est reconnu, grace a L' homme au bdton, roman
tragi-comique dans lequel Ernest Pépin traite avec humour du folklore antillais. Il
réitére son succes avec le recueil Boucan des mots libres en 1991, qui lui permet
obtenir le Prix de Las Casas América. Suivent Tambour-Babel, dans lequel il est
question de la pluri-culture créole. En 1996, Le Tango de la haine parle de jalousie
féroce avec mordant. Le reste de son oeuvre alterne poésie et prose créole -
Cantique des tourterelles, Babil du songer... En 2006, dans L' Envers du décor, il
détruit le cliché de cette Guadeloupe de carte postale ou rhum, insouciance et
boubous masquent une réalité bien plus sombre.



[Arxipelags - Catala]

Solo d’illes

La mar és una guitarra que plora
La historia dels homes

Tot just als rompents

Remou el seu cant fulminat

A la vora de la memoria

I recordem

D’on vam venir

Com orfes

Des d’ara habitem la sal

Una terra salada

Una salad d’illes profétiques
Cal oblidar el dolor de la partida
Els vaixells negrers

La porta del no retorn

Recosir la pell de la mar

I inventar I’arribada

Amb un arc de sant Marti als ulls

Amb I’imaginari dels dies a venir a les mans

El Carib mai no es va lliurar
Somieig plural

Pertany als que saben somiar
Amb un mestissatge de dolors
Illes tambors

Solo d’illes

Simfonia de llums

Illes ciutadelles

Memories fascinades

La mar toca el seu jazz d’espurnes
I demana als arbres
Que inventen noves arrels

Solo d’illes

No grateu el dolor del sol ponent

Les races van venir per a abolir totes les races
Espargir els seus colors en la memoria de la mar
I donar nom a I’home de les pluges noves
Dels quatre cantons de la terra rodona

Com infancies recomencgades

Van venir les races a somiar amb altres colors
A mesclar llengilies de mariners

Amb el cant de la llum

No blasmeu les dones violades

Elles van ser les que primer van pintar

La carabassa encinta

El niu dels ocells migradors

L’elogiiéncia de la conquilla

Vam naixer d’un miracle d’aigua salada

Vam naixer de tot el blau

De tot el dol del passat

De la vulva dels volcans rojos

D’aquell tremolor d’ombres errants

De totes les illes voraces de sang negra

Solo d’illes

Cossos desvalisats per a omplir-los de contes
D’un Déu més feble que la seua creu

De silencis il-legibles

I de balbuceigs d’estrelles

Una llengua ens amarra al fullam

I fa I’amor a les llengiies del mon



Cossos subterranis

On s’amaga la memoria dels déus
Passatgers clandestins

Forces guarides pel miracle
Posseeix la nit diuen

I guanyaras el dia

Basta amb un tambor

Per a suportar el pes del cel

Per a saltar-se el real

Reanimar els avantpassats del Benin
Del Nigeria i del Congo

Els rius en transit garlen llengilies
La sang del gall recorda

Pero no oblida I’astucia de la serp
Ni la cavalcada dels Esperits

Ni la cadéncia de I’invisible
Vudi

Santeria

Candomblé

Son viatges dins els espills

Sols rodant sense control
Reverberacions de 1’altra riba

En I’epicentre del dolor
L’arrelament dels melics

I I’alianga inedita de 1’aci dins
Cossos muntats

Cossos desmuntats

Els Déus amagats tenen fam de les illes
Els Déus de I’India ens recorden
Que som I’ofrena del sacrifici

I el perfum dels pobles antics
Illes obertes a tot llenguatge divi
A tota meravella arrabassada

Solo d’illes

Expressio d’illes criolles

Amb el cap lligat a la nova il-lusid
Amb la terra mesclada a la seua anada
Un narrador vetlla el seu somni
Desfa la pell de la nit

Un gra de sal damunt la llengua
Basta per a travessar la bescara

I nosaltres replicaires

Entrem en la ronda de les illes

En la meravella de les seues diesis
Ell ens engreixa

Ens amarra al crioll

Al seu toc de llengua assilvestrada
Amb una torxa de fum al cap

Ell tragina lamines d’aigua

I és seésam per a les nostres animes
Metamorfosi en home nou

Amb ales per a volar

El cos lliure consagrat al vent crioll
Un plaer manté la nit dempeus

Com un pais que arrela

En la seua llaurada d’ones roses

I la subhasta del seu port

El conte ens desembarca per fi a casa
En solo d’illes criolles

No oblideu el rom

Aquest vell narrador vora el foc sagrat

Aquesta llibertat que desenvela els sols interiors

Els cimarrons més secrets
L’ocell fragil dels nostres silencis
El conte teixeix la tela de les illes



Com una aranya submarina

Un riure d’aigua salada ens 1liga a nosaltres
La bella paraula s’empassa el sol

La bella paraula és un negre cimarrd

Solo d’illes

Que resisteixen com tempestes

Que resisteixen com dona termita

Que resisteixen com dona

De ronyons amarrats a les entranyes de la vida
Com preséncies solars

Rebels en la rada dels dies dolents
Carregades de velles coleres contra les nits
Que resisteixen com dona

Mesurant la forca de la mala sort

I la pregaria d’un camp de nyams
Destinada a guarir els ferits de la fam

Els avortaments

A repintar la pell dels homes

A culminar el desastre historic

En solitud

En soliloqui de rius sense alé

En batalla mil-lenaria contra els sanglots
Dedicada continuament a I’etern comengar
A la forga silenciosa de la llavor

Que delega la resisténcia als tambors

Als exércits dels canyars

Als rems del sofriment

A la sang dels arenys

A les mimoses pudiques de parpelles ultratjades
Al torneig sense pietat del sol

Que resisteix sota les gammes del crioll
Una unica llengua ens diu

Ella és filla dels ciclons

Solo d’illes

Solo d’illes caimans
Solo d’illes verges
Solo d’illes papallones
Solo d’illes pops

Solo d’illes de muntanyes blaves
Solo d’illes désirades
Solo d’illes santes
Solo d’illes magranes
Solo d’illes tortugues
Solo d’illes viudes
Solo d’illes orfenes

Belles illes com camells lluminosos
Que pasturen les ones

Com un tir de bitlles noves

Com els ulls verds d’una serp de mar
Com bancs de garotes fresques

Com les mamelles invertides del somni
Solo d’illes

Fa molt de temps que vam marxar

I vam arribar al balco de les illes

I vam recomengar la infancia

I vam recomencar el comencament de tot
Roques gravades cantaven la mort

Pero vam escollir viure

Beure I’aigua dels manglars

Buidar els bassals

Amagar els nostres jardins en les altures
I soterrar gerres per al nostres somnis
Plantacions cantaven la mort



Pero vam escollir viure

Acordar els tambors als nostres cors
Manllevar la guitarra del vei

Gratar els bambus

I inventar la vida

Vam escollir renaixer

Ressuscitar el cim dels turons

Donar nom a les plantes

Batejar els animals

Fer cantar els arbres

Governar la rosada

Tornar a posar la vida al seu lloc dins del caos
Suportar totes les morts

Encendre totes les vides

I esposar les nostres illes

Com dones sobiranes

Que porten en alt la seua corona de mar
Vam infantar llengiies

Danses de llampecs

Sabors d’illes

Hem salvat la vida

I heu-nos aci

Solo d’illes de blues de les Ameriques
Solo d’illes als muscles dels volcans
Solo d’illes afamades d’arbre del pa
Solo d’illes arrelades al mén

Solo d’illes plurals

Mosaic multicolor

Carta a ’univers

Les illes son bressols on somien els continents
Ampolles a la mar

Llanties de sal

Boies de llum

Focs de mar

El mon sencer cap en una illa
El mon és I’avenir de les illes

[Ernest Pépin. Lamentin, Guadalupe, 1950. Poeta, novel-lista i periodista. Funda
les emissions literaries Anagrama, El compariero de la vida i Club de lectura.
Presideix la Fundacio Alejo Carpentier. Autor d'4u verso du silence,1984; Salve et
salive,1986; Boucan de Mots Libres | Remolino de palabras libres, La Habana,
1991; Babil du songer, Kourou 1997, Africa-Solo, Ivry-sur-Seine, 2001; Dit de la
roche gravée, Montreal, 2008.

Traduccid: Joan Navarro



[Archipiélagos - Espaiiol]

Solo de islas

El mar es una guitarra que llora
La historia de los hombres
Justo en los rompeolas
Remueve su canto fulminado
A orillas de la memoria

Y recordamos

De donde vinimos

Como huérfanos

Desde ahora habitamos la sal
Una tierra salada

Una salazon de islas proféticas
Hay que olvidar el dolor de la partida
Los barcos negreros

La puerta del no retorno
Volver a coser la piel del mar
E inventar la llegada

Con un arco iris en los ojos
Con el imaginario de los dias venideros en las manos
El Caribe nunca se entregd
Ensuefio plural

Pertenece a los que saben sofiar
Con un mestizaje de dolores
Islas tambores

Solo de islas

Sinfonia de luces

Islas ciudadelas

Memorias fascinadas

El mar toca su jazz de destellos
Y pide a los arboles
Que inventen nuevas raices

Solo de islas

No hay que araiiar el dolor del sol que se oculta
Las razas vinieron para abolir todas las razas
Esparcir sus colores en la memoria del mar
Y dar nombre al hombre de las lluvias nuevas
De las cuatro esquinas de la tierra redonda
Como viviendo de nuevo su infancia
Vinieron las razas a sofiar con otros colores
A mezclar lenguas de marineros

Con el canto de la luz

No hay que reprobar a las mujeres violadas
Ellas fueron las que primero pintaron

La calabaza encinta

El nido de los pajaros migratorios

La elocuencia de la caracola

Nacimos de un milagro de agua salada
Nacimos de todo el azul

De todo el luto del pasado

De la vulva de los volcanes rojos

De aquel temblor de sombras errantes

De todas las islas voraces de sangre negra

Solo de islas

Cuerpos desvalijados para llenarlos de cuentos
De un Dios mas débil que su cruz

De silencios ilegibles

Y de balbuceos de estrellas

Una lengua nos amarra a la fronda

Y hace el amor a las lenguas del mundo



Cuerpos subterraneos

Donde se esconde la memoria de los dioses
Pasajeros clandestinos

Fuerzas sanadas por el milagro
Posee la noche dicen

Y ganaras el dia

Basta con un tambor

Para soportar el peso del cielo

Para saltarse lo real

Reanimar los antepasados del Benin
Del Nigeria y del Congo

Los rios en trance parlotean lenguas
La sangre del gallo recuerda

Pero no olvida la astucia de la serpiente
Ni la cabalgada de los Espiritus

Ni la cadencia de lo invisible

Vudi

Santeria

Candomblé

Son viajes en los espejos

Soles rodando sin control
Reverberaciones de la otra orilla

En el epicentro del dolor

El enraizamiento de los ombligos

Y la alianza inédita del aqui dentro
Cuerpos montados

Cuerpos desmontados

Los Dioses escondidos tienen hambre de las islas
Los Dioses de la India nos recuerdan
Que somos la ofrenda del sacrificio
Y el perfume de los pueblos antiguos
Islas abiertas a todo lenguaje divino
A toda maravilla descepada

Solo de islas

Habla de islas criollas

Con la cabeza atada a la nueva ilusion
Con la tierra mezclada a su partida

Un cuentero vela el suefio

Deshace la piel de la noche

Un grano de sal sobre la lengua

Basta para atravesar el reverso

Y nosotros respondones

Entramos en la ronda de las islas

En la maravilla de sus diesis

Nos engorda

Nos amarra a lo criollo

A su golpe de lengua asilvestrada

Con una antorcha de humo en la cabeza
Acarrea laminas de agua

Y es sésamo para nuestras almas
Metamorfosis en hombre nuevo

Con alas para volar

El cuerpo libre consagrado al viento criollo
Un placer mantiene la noche en pie
Como un pais que echa raices

En su cultivo de olas rosas

Y la subasta de su puerto

El cuento nos desembarca al fin en casa
En solo de islas criollas

No hay que olvidar el ron

Ese viejo cuentero junto al fuego sagrado
Esa libertad que desvela los soles interiores
Los cimarrones mas secretos

El pajaro fragil de nuestros silencios

El cuento teje la tela de las islas



Como una arafia submarina

Una risa de agua salada nos ata a nosotros
Las bellas palabras se tragan el sol

Las bellas palabras son un negro cimarrén

Solo de islas

Que resisten como tormentas

Que resisten como mujer termita

Que resisten como mujer

De rifiones amarrados a las entrafias de la vida
Como presencias solares

Insumisas en la ensenada de los malos dias
Cargadas de viejas coleras contra las noches
Que resisten como mujer

Midiendo la fuerza de la mala suerte

Y la plegaria de un campo de flames
Destinada a curar los heridos del hambre
Los abortos

A volver a pintar la piel de los hombres

A colmar el desastre historico

En soledad

En soliloquio de rios sin aliento

En batalla milenaria contra los sollozos
Dedicada continuamente al eterno comenzar
A la fuerza silenciosa de la semilla

Que delegan la resistencia a los tambores

A los ejércitos de los canaverales

A los remos del sufrimiento

A la sangre de los arenales

A las mimosas pudicas de parpados ultrajados
Al torneo sin piedad del sol

Que resiste bajo las gamas de lo criollo

Una unica lengua nos dice

Ella es hija de los ciclones

Solo de islas

Solo de islas caimanes
Solo de islas virgenes
Solo de islas mariposas
Solo de islas pulpos
Solo de islas de montaifias azules
Solo de islas désiradas
Solo de islas santas
Solo de islas granadas
Solo de islas tortugas
Solo de islas viudas
Solo de islas huérfanas

Bella islas como camellos luminosos
Que pastan las olas

Como un tiro de canicas nuevas

Como los ojos verdes de una serpiente de mar
Como bancos de erizos frescos

Como las ubres invertidas del suefio
Solo de islas

Hace mucho tiempo que partimos

Y llegamos al balcon de las islas

Y recomenzamos la infancia
Recomenzamos el comienzo de todo
Rocas grabadas cantaban la muerte

Pero escogimos vivir

Beber el agua de los manglares

Vaciar las charcas

Esconder nuestros jardines en las alturas
Y enterrar tinajas para nuestros suefios
Plantaciones cantaban la muerte



Pero escogimos vivir

Acordar los tambores a nuestros corazones
Tomar prestada la guitarra del vecino
Rascar los bambties

E inventar la vida

Escogimos renacer

Resucitar la cima de los cerros

Dar nombre a las plantas

Bautizar a los animales

Hacer cantar a los arboles

Gobernar el rocio

Volver a poner la vida en su sitio dentro del caos
Soportar todas las muertes

Encender todas las vidas

Y desposar nuestras islas

Como mujeres soberanas

Que llevan en alto su corona de mar
Parimos lenguas

Danzas de relampagos

Sabores de islas

Salvamos la vida

Y henos aqui

Solo de islas de blues de las Américas

Solo de islas en los hombros de los volcanes
Solo de islas hambrientas de arbol del pan
Solo de islas arraigadas en el mundo

Solo de islas plurales

Mosaico multicolor

Carta al universo

Las islas son cunas donde suenan los continentes
Botellas al mar

Léamparas de sal

Boyas de luz

Fuegos de mar

El mundo entero cabe en una isla
El mundo es el porvenir de las islas

[Ernest Pépin. Lamentin, Guadalupe, 1950. Poeta, novelista y periodista. Fundo
las emisiones literarias Anagrama, El compariero de la vida 'y Club de lectura.
Preside la Fundacion Alejo Carpentier. Autor de Au verso du silence,1984; Salve
et salive,1986; Boucan de Mots Libres | Remolino de palabras libres, La Habana,
1991; Babil du songer, Kourou 1997, Africa-Solo, Ivry-sur-Seine, 2001; Dit de la
roche gravée, Montreal, 2008.

Traduccion: Amparo Salvador Alcober



[Arquipielagos - Portugués]

Solo de ilhas

O mar ¢ um violao que chora

A historia dos homens

Tem mesmo quebra-mares

Mexe seu canto fulminado

A beira da meméria

E nos recordamos

De onde viemos

Como os orfaos

Moramos doravante no sal

Uma terra salgada

Uma salgadura de ilhas proféticas
Deve-se esquecer a dor da partida
Os navios negreiros

A porta do ndo retorno
Recosturar a pele do mar

E inventar a chegada

Com um arco-iris nos olhos

Com o imaginario dos amanhas nas maos
O Caribe nunca se entregou
Sonho plural

Ele pertence aqueles que sabem sonhar
Com uma mesticagem de dores
IThas tambores

Solo de ilhas

Sinfonia de luzes

Ilhas cidadelas

Memodrias fascinadas

O mar toca seu jazz de faiscas
E pede as arvores
Inventarem novas raizes

Solo de ilhas

Nao arranhar a dor do sol poente

As ragas vieram abolir toda raca
Espalhar suas cores na memoria do mar
E nomear o homem das chuvas novas

De quatro esquinas da terra redonda
Como infancias recomegadas

As ragas vieram sonhar com outras cores
Mesclar as linguas de marinheiros

Ao canto da luz

Nao censurar as mulheres violadas

Elas foram nossas primeiras pintoras

Da cabaga gravida

Do ninho dos passaros migradores

Da eloquéncia da concha

Nascemos de um milagre de agua salgada
Nascemos de todo o azul

De todo luto do antes

Da vulva dos vulcdes vermelhos

Desse estremecimento de sombras errantes

De todas essas ilhas vorazes de sangue negro

Solo de ilhas

Corpos despojados para encher contos
De um Deus mais fragil que sua cruz
De siléncios ilegiveis

E de balbucios de estrelas

Uma lingua nos amarra a folhagem

E faz amor com as linguas do mundo



Corpos subterraneos

Onde se esconde a memoria dos deuses
Passageiros clandestinos

Forgas curadas por um milagre
Possede a noite, dizem

E ganharas o dia

Um tambor ¢ o suficiente

Para suportar o peso do céu

Para atravessar o real

Reanimar os ancestrais do Benim

Da Nigéria e do Congo

Os rios em transe tagarelam linguas
O sangue do galo se recorda

Mas ndo esquece a astlicia da serpente
Nem a cavalgada dos Espiritos

Nem a cadéncia do invisivel

Vodu

Santeria

Candomblé

Sao viagens nos espelhos

So6is sem controle

Reverberagdes da outra borda

No epicentro da dor

O enraizamento dos umbigos

E a inédita alian¢a do aqui-dentro
Corpos montados

Corpos desmontados

Os Deuses escondidos tem fome de ilhas
Os Deuses da India nos recordam
Que somos a oferenda do sacrificio
E o perfume dos povos antigos

Ilhas abertas a toda linguagem divina
A toda maravilha extirpada

Solo de ilhas

Fala de ilhas crioulas

A cabega atada ao novo sonho

A terra mesclada a sua partida

Um contista vela o sonho

Desfaz a pele da noite

Um grao de sal sobre a lingua

E o suficiente para atravessar o inverso
E nos, respondedores

Entramos na ronda das ilhas

Na maravilha de seus sustenidos

Ele nos engorda

Nos amarra ao crioulo

Ao seu golpe de lingua silvestre

Uma tocha de fumaca sobre a cabeca
Ele carregam as tabuas de agua

E ¢é sésamo para nossas almas
Metamorfose em novo homem

Com asas para voar

O corpo livre consagrado ao vento crioulo
Um prazer mantém a noite de pé

Como um pais que ganha raizes

Em seu cultivo de ondas rosas

E o leildo de seu porto

O conto enfim nos desembarca em casa
Em solo de ilhas crioulas

Nao esquecer o rum

Esse velho contista ao fogo sagrado
Essa liberdade que desvela os sois interiores
Os quilombolas mais secretos

O fragil passaro de nossos siléncios
O conto tece a tela das ilhas



Como uma aranha submarina

Um riso de agua salgada nos ata a ndos mesmos
A bela palavra engole o sol

A bela palavra ¢ um negro quilombola

Solo de ilhas

Que resistem como tormentas

Que resistem como mulher cupim

Que resistem como mulher

Rins amarrados as entranhas da vida
Como presengas solares

Insubmissas na enseada dos dias ruins
Carregadas de velhas coleras contra as noites
Que resistem como mulher

Medindo a forca do infortinio

E a oragdo de um campo de inhame
Atada a curar as feridas da fome

Os abortos

A repintar a pele dos homens

A encher o desastre historico

Em solidao

Em soliloquio de rio sem félego

Em batalha milenar contra os solugos
Disposta continuamente ao recomego
A forga silenciosa da semente

Em resisténcia concedida aos tambores
Aos exércitos dos canaviais

Aos remos do sofrimento

Ao sangue dos areais

As sensitivas de palpebras ultrajadas
Ao torneio sem piedade do sol

Em resisténcia sob as gamas do crioulo
Uma s6 lingua nos diz

Ela ¢ filha dos ciclones

Solo de ilhas

Solo de ilhas caimas
Solo de ilhas virgens
Solo de ilhas borboletas
Solo de ilhas polvos
Solo de ilhas de montanhas azuis
Solo de ilhas désirades
Solo de ilhas santas
Solo de ilhas roma
Solo de ilhas tartarugas
Solo de ilhas vitvas
Solo de ilhas o6rfas

Ilhas belas como os camelos luminosos
Que pastam as ondas

Como um tiro de bolas de gude novas
Como os olhos verdes de uma serpente do mar
Como bancos de ourigos frescos

Como mamilos invertidos do sonho

Solo de ilhas

Desde muito tempo partimos

E chegamos na varanda das ilhas

E recomegamos a infancia

Recomegamos o comeco de todas as coisas
Rochas gravadas cantavam a morte

Mas nos escolhemos viver

Beber a agua dos mangues

Escavar as lagoas

Esconder nossos jardins nas alturas

E enterrar vasilhas para nossos sonhos
Plantag6es cantam a morte



Mas escolhemos viver

Afinar os tambores em nossos coracoes
Tomar emprestado o violdo do vizinho
Riscar os bambus

E inventar a vida

Nos escolhemos renascer

Ressuscitar o cimo dos cerros

Nomear as plantas

Batisar os animais

Fazer cantar as arvores

Governar o orvalho

Recolocar a vida em seu lugar no caos
Suportar todas as mortes

Acender todas as vidas

E desposar nossas ilhas

Como as mulheres soberanas
Vestindo alto sua coroa de mar
Parimos linguas

Dangas de relampagos

Sabores de ilhas

Nos salvamos a vida

E eis-nos aqui

Solo de ilhas de blues das Américas
Solo de ilhas sobre os ombros os vulcoes
Solo de ilhas famintas de fruta-pao

Solo de ilhas enraizadas no mundo

Solo de ilhas plurais

Mosaicos multicores

Carta ao universo

As ilhas s30 os bercos onde sonham os continentes

Garrafas ao mar
Lampadas de sal

Boias de luz

Fogos de mar

O mundo todo cabe numa ilha
O mundo ¢ o futuro das ilhas

[Ernest Pépin. Lamentin, Guadalupe, 1950. Poeta, novelista e jornalista. Criou os
programas literarios Anagrama, EI compariero de la vida y Club de lectura.
Preside a Fundacion Alejo Carpentier. Autor de Au verso du silence, 1984; Salve
et salive, 1986; Boucan de Mots Libres | Remolino de palabras libres, Havana,
1991; Babil du songer, Kourou, 1997, Africa-Solo, Ivry-sur-Seine, 2001; Dit de la
roche gravée, Montreal, 2008.

Tradugao: Elisa Andrade Buzzo
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[Arxipelags - Catala]

Ultim reducte

He rememorat el so de corda de la lira
I’edat del temps que es tensa en el tumult
els camps de fruita i les petites vinyes
amb aquell mar guardat a la pupil-la.

Tot és de marbre tan a prop del Penté¢lic.

2

Fa un dia fosc

la boira baixa del febrer ensopit
els arbres del silent paisatge
guarden en el seu clos

un esperit d’encantament

i de repos dels anys damunt les pedres:

tot el que passa dins el meu bosc
ha passat sense temps codificable

només el redds de contes i cancons.

Ni el somni queda intacte quan arriba la bava que devora

jo que somiava, com ell, un paradis de dons celestes i el mar

i els noms de dolcos animals perfectes habitats per ’home.
Vas desafiar de nit I’alfabrega olorosa i una part teva i meva
moria sota la lluna tensa esgarriant en un moment tota la vida.

[Entre dues espases, 2004]

[Margarita Ballester Figueras, neix a Barcelona l'any 1942, és llicenciada en

Filosofia i Lletres (Historia) per la Universitat de Barcelona (1965). Ha estat
professora d'Historia fins la seva jubilacié. Viu a Menorca des de l'any 1990. Ha
publicat fins ara tres llibres de poemes: L'infant i la mort, Columna edicions,
Barcelona 1989. Els ulls, Columna Edicions, Barcelona 1995. Entre dues espases,
Colleccié "Jardins de Samarcanda", Editorial Café Central-Eumo, Vic (Barce-
lona) 2004.



[Archipiélagos - Espaiiol]

Ultimo reducto

He rememorado el sonido de cuerda de la lira
la edad del tiempo que se tensa en el tumulto
los campos de fruta y las pequefias vinas

con aquel mar guardado en la pupila.

Todo es de marmol tan cerca del Pentélico.

2

El dia es oscuro

la niebla terrera de un febrero adormecido
los arboles del silente paisaje

guardan en su cercado

un espiritu de encantamiento

y de reposo de los afios sobre las piedras:

todo lo que pasa dentro de mi bosque
ha pasado sin tiempo codificable

solamente en el cobijo de cuentos y canciones.

Ni el suefio queda intacto cuando llega la baba que devora

yo que sofiaba, como €1, un paraiso de dones celestes y el mar

y los nombres de dulces animales perfectos habitados por el hombre.
Desafiaste de noche la albahaca olorosa y una parte tuya y mia
moria bajo la luna tensa descarriando en un momento la vida entera.

[Entre dues espases, 2004]

[Margarita Ballester Figueras, nace en Barcelona el afio 1942, es licenciada

en Filosofia y Letras (Historia) por la Universitat de Barcelona (1965). Ha sido
profesora de Historia hasta su jubilacién. Vive en Menorca desde el afio 1990. Ha
publicado tres libros de poemas: L'infant i la mort, Columna edicions, Barcelona
1989. Els ulls, Columna Edicions, Barcelona 1995. Entre dues espases, Col-leccid
"Jardins de Samarcanda", Editorial Café Central-Eumo, Vic

Traduccion: Joan Navarro



[Archipielagos - English]

Last retreat

I have recalled the string sound of the lyre
the age of the time that tightens in the crowd
the fields of fruit and the small vineyards
with that sea kept in the pupil.

Everything is marmoreous near the Pentelico

2

The day is dark

the fog comes from a drowsy february
the trees of the silent landscape

keep in their enclosure

a spirit of spell

and rest of the years on the stones

everything that happens in my forest
has happened without encoded time

only in the shelter of stories and songs

Not even the dream remains untouched when the dribble that destroys
arrives like me, I dreamed of a paradise of heavenly gifts and the sea
and the names of sweet perfect animals inhabited by men.

At night you challenged the scented basil and a part of you and me
died under the tense moon derailing in a moment the whole life.

[Entre dues espases, 2004]

[Margarita Ballester Figueras, was born in Barcelona in 1942. She taught
History until her retirement. Since 1990 she has been living in Menorca. She has
published 3 books of poems: L'infant i la mort, Columna edicions, Barcelona
1989. Els ulls, Columna Edicions, Barcelona 1995. Entre dues espases. Col-leccio
"Jardins de Samarcanda", Editorial Café Central - Eumo, Vic (Barcelona) 2004.

Translation: Amalia Planells



[Archipels - Frangais]

Dernier réduit

J’ai remémoré le son de corde de la lire
I’age du temps qui se tend dans le tumulte
les champs de fruits et les petits vignobles
Avec cette mer-la gardée dans la pupille.

Tout est en marbre si prés du Pentélique.

2

Le jour est obscur

le brouillard bas d’un février assoupi
les arbres du silencieux paysage
gardent dans leur enclos

un esprit d’enchantement

et de repos des années sur les pierres:

tout ce qui se passe dans ma forét
s’est passé sans temps codé

seulement sous 1’abri de contes et chansons

Meéme pas le réve reste intact quand arrive la bave qui dévore

moi qui révais, comme lui, d’un paradis de dons célestes et de la mer
et des noms de doux animaux parfaits habités par ’homme.

Tu défias la nuit le basilic parfumé et une partie a toi et 4 moi

mourait sous la lune tendue en fourvoyant en un moment la vie entiére

[Entre dues espases, 2004]

[Margarita Ballester Figueras, nait a Barcelona en 1942, elle est diplomée
en Lettres et Philosophie (Histoire) par la Universitat de Barcelona (1965). Elle a
été professeur d’Histoire jusqu’a sa retraite. Elle habite 8 Menorca depuis [’année
1990. Elle a Publié trois livres de poémes: L'infant i la mort, Columna edicions,
Barcelona 1989. Els ulls, Columna Edicions, Barcelona 1995. Entre dues espases,
Col-lecci6 "Jardins de Samarcanda", Editorial Café Central-Eumo, Vic.

Traduction: Pilar & Mari Cruz Salvador Alcober



[Arquipielagos - Portugués]

Ultimo reduto

Tenho rememorado o som de corda da lira

a idade do tempo que se tensiona no tumulto
os campos de frutos e as pequenas vinhas
com aquele mar guardado nas pupilas.

Tudo é de marmore tao perto do Pentélico.

2

O dia é obscuro

a névoa baixa de um fevereiro adormecido
as arvores da silenciosa paisagem
guardam em seu cercado

um espirito de encantamento

e de repouso dos anos sobre as pedras:

tudo o que se passa dentro de meu bosque
se passou sem tempo codificavel

somente no abrigo de contos e cangdes.

Nem o sonho resta intacto quando chega a saliva que devora

eu que sonhava, como ele, um paraiso de dons celestes € 0 mar

e os nomes de doces animais perfeitos habitados pelo homem.
Desafiastes a noite o0 manjericao perfumado e uma parte tua e minha
morria sob a lua tensa descarrilando num s6 instante a vida inteira.

[Entre dues espases, 2004]

[Margarita Ballester Figueras, nasceu em Barcelona, em 1942. E licenciada em

Filosofia e Letras (Historia) pela Universidade de Barcelona (1965). Foi
professora de Historia até se aposentar. Vive em Menorca desde 1990. Publicou
trés livros de poemas: L'infant i la mort, Columna edicions, Barcelona 1989. Els
ulls, Columna Edicions, Barcelona 1995. Entre dues espases, Col-lecci6 "Jardins
de Samarcanda", Editorial Café Central-Eumo, Vic.

Tradugdo: Annita Costa Malufe
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[Archipiélagos - Espaiiol]

Jacob y Esau

Isaac tenia sesenta anios cuando
los engendro.

GENESIS, 25. 26

Amo a Jacob y Esan.

Los amo con la oscura piedad que brota de mi alma,
con el extrafio temblor

que anida en el fondo de mi sangre.

A ciegas los amo, como suele amar un padre a sus hijos.
Y no puedo decir que prefiera a ninguno,
porque los dos son, ante mis ojos, duefios y sefiores
de mi verdad,
que es la verdad del hombre que envejece.

Si uno es taciturno, el otro es vital.

Si uno se extasia con la musica del viento
en la copa de los arboles,

el otro, en cambio, clama por el bronco sonido del acero
al chocar contra el acero.

Asi son ellos Jacob y Esat,

y asi los veo yo, que soy su padre.

Pero a veces, cuando cierro los ojos y medito,
me pregunto cosas.
Y una extrafia inquietud recorre mi cuerpo.

Lo recorre de norte a sur
mientras pienso, por ejemplo, en la forma en que a veces
se miran,
y en el oscuro reto que percibo en sus miradas.
(Sera acaso el rencor que nace también con la paternidad?
(O sera que ser hermano exige, sin ambages,
la inasible confirmacion de la duda?

Amo a mis hijos por encima de todo.
Y a su manera, también ellos me aman.

Con esta conviccion, cualquier hombre
cerraria en paz sus 0jos.
Los cerraria sin necesidad de hacerse preguntas.

Y sin embargo temo.

Temo que Jacob y Esau s6lo aguarden mi muerte
para abandonar su apacible mascara.

[José Pérez Olivares. Santiago de Cuba, 1949. Poeta, pintor, profesor de Artes
Plasticas. Autor de Papeles personales (1985); A imagen y semejanza (1987);
Caja de Pandora (1987); Examen del guerrero (1992); Me llamo Antoine Doinel
(1992); Proyecto para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas
(1994); Hablame de las ciudades perdidas (1999); Lapislazuli (1999); El rostro y
la mdscara (2000); Ultimos instantes de la victima (2001). Los poemas del Rey
David (2008). Ha recibido diversos premios. Su obra aparece recogida en
numerosas antologias de poesia, publicadas en Cuba y en otros paises. Textos
suyos han sido traducidos al ruso, al francés, al griego y ahora al catalan, inglés y
portugués.



[Arxipélags - Catala] El recorre de nord a sud
mentre pense, per exemple, en la forma en que de vegades

) es miren,
Jacob i Esan i en I’obscur repte que percebesc en les seues mirades.
Sera per ventura el rancor que naix també amb la paternitat?
Isaac tenia seixanta anys quan O sera que ser germa exigeix, sense embuts,
ella els deslluira. la incopsable confirmacié del dubte?

GENESIS, 25. 26 Estime els meus fills per damunt de tot.

I a la seua manera, també ells m’estimen.

Estime Jacob i Esat. Amb aquesta conviccio, qualsevol home
Els estime amb 1’obscura pietat que brolla de la meua anima, tancaria en pau els seus ulls.
amb 1’estrany tremolor Els tancaria sense necessitat de fer-se preguntes.

que nia en el fons de la meua sang.

I no obstant aixo tinc por.
A cegues els estime, com sol estimar un pare els seus fills.

I no puc dir que preferesca a cap d’ells, Tinc por que Jacob i Esau sols esperen la meua mort
perque els dos son, davant dels meus ulls, amos i senyors per a abandonar la seua docil mascara.

de la meua veritat,
que ¢és la veritat de I’home que envelleix.

Si un és taciturn, ’altre és vital.

Sj s extasi bl ssica del ‘ [José Pérez Olivares. Santiago de Cuba, 1949. Poeta, pintor, professor d’Arts
1 un s’extasia amb la musica del ven

Plastiques. Autor de Papeles personales (1985); A imagen y semejanza (1987);

, en la Cap(,‘ada dels arbres’, , Caja de Pandora (1987); Examen del guerrero (1992); Me llamo Antoine Doinel
I"altre, en canvi, clama per I"aspre so de I"acer (1992); Proyecto para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas
en xocar contra I’acer. (1994); Hablame de las ciudades perdidas (1999); Lapislazuli (1999); El rostro y
Aixi son ells Jacob i Esau, la méscara (2000); Ultimos instantes de la victima (2001). Los poemas del Rey
1 aixi els veig jo, que soc el seu pare. David (2008). Ha rebut diversos premis. La seua obra apareix recollida en
nombroses antologies de poesia, publicades en Cuba i en altres paisos. Textos seus
Perd de vegades, quan tanque els ulls i medite, han estat traduits al rus, al francés, al grec i ara al catala, anglés i portugues.

em pregunte coses.

I una estranya inquietud recorre el meu cos. )
y q Traduccid: Joan Navarro



[Archipielagos - English]

Jacob and Esau

Isaac was sixty years old when
he fathered them.

GENESIS, 25.26

Ilove Jacob and Esau.

I love them with the dark mercy that flows from my soul,
with the strange quivering

that dwells deep down in my blood.

I love them blindly, as a father usually loves his children.
And I can’t say that I prefer one of them
because both are, before my eyes, masters
of my truth,
which is the truth of the man who gets old.

If one is taciturn, the other is full of life.
If one is captivated by the music of the wind
at the top of the trees,

the other, on the contrary, clamors for the harsh sound of the sword

when hitting the sword.
That’s the way Jacob and Esau are,
and that’s the way I see them, as their father.

But sometimes, when I close my eyes and meditate,
I wonder about things.
And a strange restlessness runs through my body.

It runs through it from north to south
while I think, for instance, about the way they sometimes
look at each other,
and about the dark challenge that I notice in their looks.
Could it be the rancor that also springs from paternity?
Or could it be that being a brother demands, straight,
the non-grasping confirmation of doubt?

Above all I love my sons.
And they also love me, in their own way.

With this conviction any man
would close his eyes in peace.
He would close them without the need to wonder.

And nevertheless I’m afraid.

I’m afraid Jacob and Esau may only wait for my death
in order to give up their placid mask.

[José Pérez Olivares. Santiago de Cuba, 1949. Poet, painter and professor of

Fine Arts. The author of Papeles personales (1985); A imagen y semejanza
(1987); Caja de Pandora (1987); Examen del guerrero (1992); Me llamo Antoine
Doinel (1992); Proyecto para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas
(1994; Hablame de las ciudades perdidas (1999); Lapislazuli (1999); El rostro y
la mdscara (2000); Ultimos instantes de la victima (2001), and Los poemas del
Rey David (2008). He has been awarded with several prizes. His poems have been
collected in many anthologies published in Cuba and in other countries. Some of
his works have been translated into Russian, French and Greek.

Translation: Isabel Robles



[Archipels - Frangais]

Jacob et Esau

Isaac était dgé de soixante ans,
lorsqu'ils naquirent.

GENESE 25 .26

J’aime Jacob et Esau.

Je les aime avec I’obscure pitié qui jaillit de mon ame
avec 1’étrange tremblement

qui se loge au fond de mon sang.

Aveuglement je les aime, comme un pére a I’habitude d’aimer ses enfants.
Et je ne peux pas dire que je n’en préfére aucun
parce que tous les deux sont, devant mes yeux, seigneurs et maitres
de ma vérité,
qui est la vérité de I’homme qui vieillit.

Si I’un est taciturne, I’autre est vital.

Si I’un s’extasie sur la musique du vent
dans la cime des arbres,

L’autre, en échange, réclame le son rauque de 1’acier
en heurtant 1’acier.

C’est ainsi qu’ils sont Jacob et Esau,

et c’est ainsi que je les vois moi, qui suis son pere.

Mais parfois, quand je ferme les yeux et je médite,
je me demande des choses.
Et une étrange inquiétude parcourt mon corps.

Elle le parcourt du nord au sud

Pendant que je pense, par exemple, a la fagon dont quelquefois
ils se regardent,

et dans I’obscur défi que je percois dans leurs regards.

Sera-ce peut-étre la rancune qui nait aussi avec la paternité ?

Ou ce sera que le fait d’étre frére exige, sans ambages,
I’inaisissable confirmation du doute ?

J’aime mes enfants au-dessus de tout.
Et a leur maniére, eux aussi, ils m’aiment.

Avec cette conviction, un homme quelconque
fermerait en paix ses yeux.
IIs les fermerait sans avoir a se poser des questions.

Et pourtant j’ai peur.

J’ai peur que Jacob et Esau n’attendent que me mort
pour quitter leur paisible masque.

[José Pérez Olivares. Santiago de Cuba, 1949.Po¢te, peintre, professeur d'Arts

Plastiques. Auteur de Papeles personales (1985); A imagen y semejanza (1987);
Caja de Pandora (1987); Examen del guerrero (1992); Me llamo Antoine Doinel
(1992); Proyecto para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas 1994);
Hablame de las ciudades perdidas (1999); Lapislazuli (1999); El rostro y la
mascara (2000); Ultimos instantes de la victima (2001). Los poemas del Rey
David (2008). Il a regu plusieurs prix. Son oeuvre apparait recueillie dans de
nombreuses anthologies publiées a Cuba et dans d'autres pays. , Des textes a lui
ont été traduits au russe, au frangais et au grec.

Traduction: Mari Cruz Salvador Alcober



[Arquipielagos - Portugués] Precorre-o de norte a sul
enquanto penso, por exemplo, na forma em que as vezes
) ) se olham,
Jaco e Esau no obscuro desafio que percebo em seus olhares.
Sera talvez o rancor que também nasce com a paternidade?
Ou sera que ser irmao exige, sem rodeios,
Isaac tinha sessenta anos quando a confirmagdo inacessivel da divida?
oS gerou..
. Amo meus filhos acima de tudo.
GENESIS, 25: 26 E a sua maneira, eles também me amam.

Amo Jaco e Esau. ) . Com esta convicg¢do qualquer homem
Amo-os com a obscura piedade que brota de minha alma, fecharia em paz seus olhos.

com o estranho tremor

_ Fecharia-os sem necessidade de fazer perguntas.
que se aninha no fundo de meu sangue.

. . E, contudo, sim, eu temo.
Amo-o0s as cegas, como costuma amar um pai aos seus filhos.

E néo posso §11ze~r que prefiro a um. Temo que Jaco e Esau somente esperem a minha morte
porque 0s dois sdo, diante de meus olhos, donos e senhores para abandonar sua mascara agradavel.

de minha verdade,
que ¢ a verdade do homem que envelhece.

Se um € taciturno, o outro ¢ cheio de vida. [José Pérez Olivares. Santiago de Cuba, 1949. Poeta, pintor, professor de Artes
Se um se emociona com a musica do vento Plasticas. Autor de Papeles personales (1985); A imagen y semejanza (1987);
na copa das arvores, Caja de Pandora (1987); Examen del guerrero (1992); Me llamo Antoine Doinel
0 outro, ao contrario, clama pelo som aspero do ago (1992); Proyecto para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas
quando ele atinge o aco. (1994); Hablame de las ciudades perdidas (1999); Lapisldzuli (La Habana, 1999);

El rostro y la mdscara (2000); Ultimos instantes de la victima (2001). Los poemas
del Rey David (2008). Recebeu diversos prémios. Sua obra aparece em numerosas
antologias de poesia publicadas em Cuba e outros paises. Seus textos foram
traduzidos para o russo, francés e grego.

Assim sdo eles, Jaco e Esau,
€ assim 0s Vejo eu, que sou seu pai.

Mas as vezes, quando fecho meus olhos ¢ medito,
me pergunto coisas.

E uma estranha inquietude percorre meu corpo.
Tradugdo: Fabiana Farias



Richard Murphy

Pintura: Pere Salinas

Traduccio:

Alyssa Demaagd
Joan Navarro
Rafael da Silva de Souza & Emille Eugénia de Oliveira Ishida



[Archipielagos - English]

Sailing to an Island

The boom above my knees lifts, and the boat
Drops, and the surge departs, departs, my cheek
Kissed and rejected, kissed, as the gaff sways

A tangent, cuts the infinite sky to red

Maps, and the mast draws eight and eight across
Measureless blue, the boatmen sing or sleep.

We point all day for our chosen island,
Clare, with its crags purpled by legend:
There under castles the hot O’Malleys,
Daughters of Granuaile, the pirate queen
Who boarded a Turk with a blunderbuss,
Comb red hair and assemble cattle.

Across the shelved Atlantic groundswell
Plumbed by the sun’s kingfisher rod,

We sail to locate in sea, earth and stone

The myth of a shrewd and brutal swordswoman
Who piously endowed an abbey.

Seven hours we try against wind and tide,
Tack and return, making no headway.

The north wind sticks like a gag in our teeth.

Encased in a mirage, steam on the water,
Loosely we coast where hideous rocks jag,
An acropolis of cormorants, an extinct
Volcano where spiders spin, a purgatory
Guarded by hags and bristled with breakers.

The breeze as we plunge slowly stiffens:
There are hills of sea between us and land,
Between our hopes and the island harbour.
A child vomits. The boat veers and bucks.
There is no refuge on the gannet’s cliff.

We are far, far out: the hull is rotten,

The spars are splitting, the rigging is frayed,
And our helmsman laughs uncautiously.

What of those who must earn their living
On the ribald face of a mad mistress?

We in holiday fashion know

This is the boat that belched its crew

Dead on the shingle in the Cleggan disaster.

Now she dips, and the sail hits the water.

She luffs to a squall; is struck; and shudders.
Someone is shouting. The boom, weak as scissors,
Has snapped. The boatman is praying.

Orders thunder and canvas cannonades.

She smothers in spray. We still have a mast;
The oar makes a boom. I am told to cut

Cords out of fishing-lines, fasten the jib.
Ropes lash my cheeks. Ease! Ease at last:

She wings to leeward, we can safely run.
Washed over rails our Clare Island dreams,
With storm behind us we straddle the wakeful
Waters that draw us headfast to Inishbofin.

The bows rock as she overtakes the surge.
We neither sleep nor sing nor talk,
But look to the land where the men are mowing.



What will the islanders think of our folly?

The whispering spontaneous reception committee
Nods and smokes by the calm jetty.

Am I jealous of these courteous fishermen
Who hand us ashore, for knowing the sea
Intimately, for respecting the storm

That took nine of their men on one bad night
And five from Rossadillisk in this very boat?
Their harbour is sheltered. They are slow to tell
The story again. There is local pride

In their home-built ships.

We are advised to return next day by the mail.

But tonight we stay, drinking with people
Happy in the monotony of boats,

Bringing the catch to the Cleggan market,
Cultivating fields, or retiring from America
With enough to soak till morning or old age.

The bench below my knees lifts, and the floor
Drops, and words depart, depart, with faces
Blurred by the smoke. An old man grips my arm,
His shot eyes twitch, quietly dissatisfied.

He has lost his watch, an American gold

From Boston gas-works. He treats the company
To the secretive surge, the sea of his sadness.

I slip outside, fall among stones and nettles,
Crackling dry twigs on an elder tree,

While an accordion drones above the hill.

Later, I reach a room, where the moon stares

Through a cobwebbed window. The tide has ebbed,
Boats are careened in the harbour. Here is a bed.

from Sailing to an Island, Faber, 1963

[Richard Murphy, was born at Milford House near the Mayo-Galway border,

Ireland, in 1927. He spent five years of his early childhood in Ceylon, now Sri
Lanka. Educated at boarding schools in Ireland and England, he won a scholarship
to Oxford at 17 and studied English under C.S. Lewis. From 1951 until 1980 he
lived mostly in Claddaghduff, Connemara. Since 1971 Murphy has been a poet-in-
residence at nine American universities. Now he divides his time between Dublin
and Durban, South Africa. His poetry collections include: The Archaeology of
Love, 1955; Sailing to an Island, 1963; The Battle of Aughrim, 1968; High

Island, 1974; High Island: New and Selected Poems , 197; Selected Poems, 1979;
The Price of Stone, 1985; The Price of Stone and Earlier Poems, 1985; New
Selected Poems, 1989; The Mirror Wall, 1989; In The Heart Of The Country:
Collected Poems, 2000), Collected Poems, 2001.



[Arxipelags - Catala]

Navegant cap a un illa

La botavara sobre els meus genolls s’aixeca, i el vaixell
cau, 1 I’onada se’n va, se’n va, la meua galta

besada i rebutjada, besada; una tangent

es balanceja com 1’arpd, talla el cel infinit en mapes
rojos, i el pal dibuixa vuits i vuits a través

del blau immens; els mariners canten o dormen.

Tot el dia apuntem cap a la nostra illa elegida,

Clare, amb els seus penyals ornats per la llegenda:

Alli, sota els castells, les exaltades O’Malleys,

filles de Granuaile, la reina pirata

que va abordar un turc amb un trabuc,

es pentinen els rojos cabells i apleguen el ramat.

A través del mar de fons de 1’escarpat Atlantic

sondat per la canya de ’alci6 del sol,

naveguem per a localitzar en la mar, en la terra, i en la pedra
el mite d’una astuta i brutal espadatxina

que piadosament va fundar una abadia.

Set hores vam intentar, contra vent 1 marea,

virar i tornar, sense fer cap progrés.

El vent del nord se’ns enganxa com una mordassa a les dents.

Tancats en un emmirallament, vapor sobre 1’aigua,

lleugers anem a punt mort per on esparraquen les espantoses roques,
una acropolis de cormorans, un extingit

volca on filen les aranyes, un purgatori

guardat per bruixes i erigonat pels rompents.

Mentre ens capbussem, la brisa refresca a poc a poc:

Hi ha turons de mar entre nosaltres i la terra ferma,

entre les nostres esperances i el port de I’illa.

Un xiquet vomita. El vaixell vira i salta amb la gropa arquejada,
no hi ha recer al penya-segat del mascarell.

Som lluny, molt lluny: el buc esta corcat,

les vergues s’esquerden, les eixarcies estan esfilagarsades,

i el nostre timoner riu sense cautela.

I que passa amb aquells que es guanyen la vida

sobre el rostre obscé d’una ama dement?

Ens hem assabentat estant de vacances

que aquest és el vaixell que va llangar la seua tripulacio
morta damunt la platja pedregosa en el sinistre de Cleggan.

Ara es submergeix i la vela colpeja 1’aigua.

Orsa cap a una gropada; és tocat i s’estremeix.

Algu crida. La botavara, feble com unes tisores,

s’ha partit. El mariner prega.

Les ordres tronen i també les canonades del velam.
S’embolcalla d’escuma. Encara tenim un pal;

el rem fa de botavara. Em diuen que talle

les cordes de les llinyes i que fixe el floc.

Els calabrots fuetegen les meues galtes. Calma! Per fi, calma!:
El vaixell vola a sotavent, podem navegar sense perill.

Els nostres somnis de I’Illa de Clare engegats a rodar,

amb la tempesta darrere de nosaltres muntem cama aci cama alla les
insomnes

aigiies que ens arrosseguen amarrats cap a Inishbofin.

La proa es balanceja quan s’avanga a 1’onada.
No dormim ni cantem ni parlem,
perd mirem la terra ferma on hi ha homes que seguen.



Que pensaran els illencs de la nostra follia?

L’espontani comité de recepcio, xiuxiuejant,
assenteix amb el cap i fuma en el tranquil moll.
(Estic gelos d’aquests pescadors cortesos

que ens ajuden a baixar a terra, per conéixer la mar
intimament, per tenir respecte a la tempesta

que va prendre nou dels seus homes una nefasta nit
i cinc de Rossadillisk en aquest mateix vaixell?

El seu és un port arrecerat. Tarden a contar

la historia una altra vegada. Existeix un orgull local
pels seus vaixells artesanals.

Ens aconsellen de tornar I’endema amb el correu.

Pero aquesta nit ens quedem a beure amb la gent

feli¢c en la monotonia dels vaixells,

que porta la pesca al mercat de Cleggan,

que conrea camps 0 cobra una pensioé d’America
suficient per entrompar-se fins al mati o fins a la vellesa.

El banc sota els meus genolls s’aixeca, i el terra
cau, 1 les paraules se’n van, se’n van, amb rostres
borrosos pel fum. Una home vell s’agafa al meu brag,

els seus ulls vius es contrauen nerviosament, discretament insatisfets.

Ha perdut el seu rellotge, un d’or america

de la fabrica de gas de Boston. Ell convida la companyia
a una onada silenciosa, la mar de la scua tristesa.
M’escapolesc, caic entre pedres i ortigues,

fent cruixir els branquillons secs d’un salic,

mentre un acordidé zumzumeja dalt del turo.

MEés tard, arribe a la cambra, on la lluna mira fixament
per una finestra plena de teranyines. La marea ha baixat,

els vaixells estan escorats en el port. Aci hi ha un llit.

Sailing to an Island, Faber, 1963

[Richard Murphy, va naixer a Milford House, Irlanda, prop de la frontera Mayo-
Galway en 1927. De xiquet va viure a Ceilan, ’actual Sri Lanka. Va estar intern
en escoles d’Irlanda i Anglaterra. Fou becat a Oxford als 17 anys i va estudiar
Filologia Anglesa amb C. S. Lewis. Des de 1951 fins a 1981 va viure gran part del
temps a Claddaghduff, Connemara. Des de 1971 fou poeta resident en nou
universitats americanes. Ara divideix el seu temps entre Dublin i Durban, Sud-
africa. Ha publicat els reculls de poemes The Archaeology of Love (Dolmen,
1955), Sailing to an Island (Faber, 1963), The Battle of Aughrim (Knopf, and
Faber, 1968; LP recording 1969), High Island (Faber 1974), High Island: New and
Selected Poems (Harper and Row, 1975), Selected Poems (Faber 1979), The Price
of Stone (Faber 1985), The Price of Stone and Earlier Poems (Wake Forest U.
Press, 1985), New Selected Poems (Faber, 1989), The Mirror Wall (Dublin,
Wolthound Press, 1989, Wake Forest U. Press, 1989), In The Heart Of The
Country: Collected Poems (Oldcastle, Co Meath, Gallery Press, 2000), Collected
Poems (Wake Forest U. Press, Winston Salem, 2001).

Traducci6: Alissa Demaagd i Joan Navarro



[Archipiélagos - Espaiiol]

Navegando hacia una isla

La botavara se levanta sobre mis rodillas, y el barco
cae, y el oleaje se va, se va, mi mejilla

besada y rechazada, besada; una tangente se balancea
como el arpon, corta el cielo infinito en mapas

rojos, y el mastil dibuja ochos y ochos a través

del inmenso azul; los marineros cantan o duermen.

Todo el dia apuntamos hacia nuestra isla elegida,
Clare, con sus riscos ornados por la leyenda:

Alli, bajo los castillos, las exaltadas O’Malleys,
hijas de Granuaile, la reina pirata

que abordd a un turco con un trabuco,

se peinan el pelo rojo y retnen el ganado.

A través del mar de fondo del escarpado Atlantico
sondado por la cafia de martin pescador del sol,
navegamos para localizar en el mar, en la tierra, y en la piedra
el mito de una astuta y brutal espadachina

que piadosamente fundo6 una abadia.

Siete horas intentamos, contra viento y marea,
virar y regresar, sin hacer progresos.

El viento del norte se nos pega como una mordaza en los dientes.

Encerrados en un espejismo, vapor sobre el agua,

ligeros avanzamos sin esfuerzo por donde cortan las rocas horribles,

una acropolis de cormoranes, un extinto
volcan donde tejen las arafias, un purgatorio
guardado por arpias y encrespado por rompientes.

Mientras nos zambullimos, la brisa refresca lentamente:
Hay colinas de mar entre nosotros y la tierra firme,
entre nuestras esperanzas y el puerto de la isla.

Un nifio vomita. El barco vira y corcovea.

No hay refugio en el acantilado del alcatraz.

Estamos lejos, muy lejos: el casco esta carcomido,

los palos se parten, las jarcias estan raidas,

y nuestro timonel se rie temerariamente.

.Y qué hay de aquellos que se han de ganar el pan
sobre el obsceno rostro de una ama loca?

Hemos sabido estando de vacaciones

que este es el barco que arroj6 a su tripulacion
muerta sobre los guijarros en el desastre de Cleggan.

Ahora se sumerge y la vela golpea el agua.

Acerca la proa a una rafaga; es alcanzado, y se estremece.
Alguien grita. La botavara, débil como unas tijeras,

se ha partido. El marinero reza.

Las ordenes truenan, asi como los cafioneos de las lonas.
Se cubre de espuma. Todavia tenemos un mastil;

el remo hace de botavara. Me dicen que corte

las cuerdas de los sedales, y que fije el foque.

Los cabos azotan mis mejillas. jCalma! Por fin, calma:

El barco vuela a sotavento, podemos navegar sin peligro.
Nuestros suefios de la Isla de Clare lanzados por la borda,
con la tormenta detras de nosotros cabalgamos las insomnes
aguas que nos arrastran amarrados hacia Inishbofin.

La proa se balancea cuando se adelanta al oleaje.
No dormimos ni cantamos ni hablamos,
pero miramos a tierra firme donde los hombres siegan.



(Qué pensaran los islefios de nuestra insensatez?

El espontaneo comité de recepcion, cuchicheando,
asiente con la cabeza y fuma en el tranquilo malecon.
(Estoy celoso de estos pescadores corteses

que nos ayudan a bajar a tierra, por conocer el mar
intimamente, por tener respeto a la tormenta

que se llevo a nueve de sus hombres una mala noche
y a cinco de Rossadillisk en este mismo barco?

El suyo es un puerto abrigado. Son remisos a contar
la historia de nuevo. Existe un orgullo local

por sus barcos artesanales.

Nos aconsejan regresar al dia siguiente con el correo.

Pero esta noche nos quedamos bebiendo con la gente

feliz en la monotonia de los barcos,

que lleva la pesca al mercado de Cleggan,

que cultiva la tierra o cobra una pension de América

suficiente para emborracharse hasta la mafiana o hasta la vejez.

El banco debajo de mis rodillas se levanta, y el suelo
cae, y las palabras se van, se van, con rostros
borrosos por el humo. Un anciano agarra mi brazo,

sus 0jos vivos se mueven nerviosamente, discretamente insatisfechos.

Ha perdido su reloj, uno de oro americano

de la fabrica de gas de Boston. El invita a la compaiiia
a un oleaje silencioso, el mar de su tristeza.

Salgo sigilosamente, me caigo entre piedras y ortigas,
haciendo crujir las ramitas secas de un satco,
mientras un acordeén zumba sobre la colina.

Luego, llego a una habitacién donde la luna mira fijamente
por una ventana llena de telarafias. La marea ha bajado,

los barcos estan escorados en el puerto. Aqui hay una cama.

Sailing to an Island, Faber, 1963

[Richard Murphy, nacié en Milford House, Irlanda, cerca de la frontera Mayo-
Galway en 1927. De nifio vivio en Ceilan, la actual Sri Lanka. Estuvo interno en
escuelas de Irlanda e Inglaterra. Fue becado en Oxford a los 17 afios y estudi6
Filologia Inglesa con C. S. Lewis. Desde 1951 hasta 1981 vivid la mayor parte del
tiempo en Claddaghduff, Connemara. Desde 1971 fue poeta residente en nueve
universidades americanas. Ahora divide su tiempo entre Dublin y Durban,
Sudafrica. Ha publicado los libros de poesia The Archaeology of Love (Dolmen,
1955), Sailing to an Island (Faber, 1963), The Battle of Aughrim (Knopf, and
Faber, 1968; LP recording 1969), High Island (Faber 1974), High Island: New and
Selected Poems (Harper and Row, 1975), Selected Poems (Faber 1979), The Price
of Stone (Faber 1985), The Price of Stone and Earlier Poems (Wake Forest U.
Press, 1985), New Selected Poems (Faber, 1989), The Mirror Wall (Dublin,
Wolfhound Press, 1989, Wake Forest U. Press, 1989), In The Heart Of The
Country: Collected Poems (Oldcastle, Co Meath, Gallery Press, 2000), Collected
Poems (Wake Forest U. Press, Winston Salem, 2001).

Traduccion: Alissa Demaagd y Joan Navarro



[Arquipielagos - Portugués]

Navegando rumo a Ilha

A espicha se eleva acima de meus joelhos, e o barco

Se solta, ¢ a onda parte, parte deixando minha face

Beijada e rejeitada, beijada, conforme a caranguejal tremula
Uma tangente, corta o céu infinito em

Mapas vermelhos, ¢ 0 mastro desenha oitos ¢ oitos

Por um azul imensuravel, os barqueiros cantam ou dormem.

Rumamos durante todo o dia em direcdo a nossa Ilha escolhida,
Clare, com seus penhascos purpuriados pela lenda:

La, sob seus castelos as fogosas O'Malleys,

Filhas de Granuaile, a rainha pirata

De ruivas madeixas e agregado rebanho,

Que de posse de um bacamarte tomou o navio Turco.
Através do Atlantico de fundo escarpado

Prumados pela vara do sol, o martin-pescador,
Navegamos a fim de localizar por mar, terra e pedra

O mito de uma perspicaz e brutal espadachim

Que devotamente fundou uma abadia.

Durante sete horas lutamos contra o vento e a maré,

Indo e vindo, sem em frente conseguir seguir.

O nérdico vento nos toca como uma mordaca nos dentes.

Presos em uma miragem, vapor sobre a agua,

Sem rumo costeamos medonhos entalhes rochosos,
Uma acrépolis de corvos marinhos, um extinto
Vulcdo onde aranhas tecem, um purgatorio
Protegido por harpias e ericado por ondas gigantes.

Conforme adrentamos, a brisa torna-se cada vez mais densa:
Ha um montanhas de mar entre nos e a terra firme,

Entre nossas esperangas e o porto.

Uma crianga vomita. O barco se debate nas aguas.

Nao ha refugio no penhasco dos pelicanos.

Nos estamos longe, muito longe: o casco do navio esta podre,
Os mastros estdo rachando, o cordame esta desgastado,

E nosso timoneiro gargalha despreocupadamente.

E o que dizer dos que ganham a vida

Na face libidinosa de uma louca meretriz?
Por tradi¢do sabemos

que este ¢ o barco que arrotou sua tripulacao
Morta na praia durante o desastre de Cleggan.

Agora ele afunda, ¢ a vela atinge a agua.

Ele segue em direcdo a uma rajada de vento; é golpeado; e treme.
Alguém esta gritando. A espicha, fraca como uma tesoura,
Estalou. O barqueiro esta orando.

Roga aos trovdes enquanto os buracos da lona

Sdo cobertos de espuma. Ainda temos um mastro;

O remo serve de espicha. Sou instruido a fazer amarras
Com linhas de pesca, reforcar a vela.

As cordas cortam minha face. Calma! Calma finalmente:
Ele voa em dire¢do ao vento, podemos seguir em seguranga.
Nossos sonhos sobre a ilha Clare sdo langcados ao mar,

Com a tempestade atras de nds cruzamos as aguas

Inquietas que nos direcionam diretamente a Inishbofin.

A proa chacoalha enquanto ele retoma a maré.
Nos ndo dormimos cantamos ou conversamos,
Mas olhamos para a terra onde homens ceifam.
O que seus habitantes pensarao da nossa tolice?



O espontaneo e sussurante comité de recepgao
Acena e fuma no calmo cais.

Terei eu inveja desses pescadores corteses

Que se mantiveram em terra, por conhecer o mar
Intimamente, por respeitar a tempestade

Que levou nove de seus homens em uma noite ruim
E cinco de Rossadillisk neste barco?

Seu porto ¢ protegido. Eles sdo vagarosos ao contar
Novamente a historia. Ha orgulho local

Por seus barcos artesanais.

Somos aconselhados, por carta, a voltar no dia seguinte.

Mas esta noite ficamos, bebendo com pessoas

Felizes na monotonia dos barcos,

Que trazem a pesca ao mercado de Cleggan,

Cultivam campos, ou recebem uma pensao da América
Com o suficiente para beber até a manha seguinte ou até que
envelhecamos.

O banco abaixo dos meus joelhos se levanta, e o assoalho
Afunda, e as palavras partem, partem com faces
Embacadas pela fumaca. Um velho agarra meu brago,
Seus olhos cerrados se fecham, visivelmente insatisfeitos.
Ele perdeu seu reldgio, um americano dourado

Da companhia de gas de Boston. Ele culpa a companhia
Por discretamente deflagar, o mar de sua tristeza.

Eu saio disfarcadamente, entre pedras e urtigas,
Esmagando galhos secos de uma antiga arvore,

Enquanto um acorde@o ressoa sobre a colina.

Mais tarde, eu encontro um quarto onde a lua observa
através da tela da janela. A maré retrocedeu,

Os barcos se encostam no porto. Aqui ha uma cama.

Sailing to an Island, Faber, 1963

[Richard Murphy, nasceu em Milford House, perto da fronteira Mayo- Galway,

Irlanda, em 1927. Ele passou cinco anos de sua infancia no Ceildo, atual Sri
Lanka. Educado em colégios na Irlanda e na Inglaterra, ele ganhou uma bolsa de
Oxford aos 17 anos ¢ estudou Inglés sob a orientagdo de C. S. Lewis. De 1951 até
1980 ele viveu a maior parte do tempo em Claddaghduff, Connemara. Desde
1971, Murphy ocupou o posto de poeta-residente em nove universidades
americanas. Agora ele divide seu tempo entre Dublin e Durban, Africa do Sul. Sua
colecdo de poesias incluem: The Archaeology of Love (Dolmen, 1955), Sailing to
an Island (Faber, 1963), A Batalha de Aughrim (Knopf, and Faber, 1968; LP
gravacdo 1969), High Island (Faber 1974), Alto Island: New and Selected Poems
(Harper and Row, 1975), Poemas selecionados (Faber 1979), The Price of Stone
(Faber 1985), The Price of Stone ¢ poemas anteriores (Wake Forest University
Press, 1985), New Selected Poems (Faber, 1989), The Wall Mirror (Dublin,
Wolfhound Press, 1989, Wake Forest University Press, 1989), In The Heart Of
The Country: Collected Poems (Oldcastle, Co Meath, Galeria Press, 2000),
Collected Poems Wake Forest University Press, Winston Salem, 2001.

Tradugdo: Rafael da Silva de Souza & Emille Eugénia de Oliveira Ishida
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[Arquipielagos - Portugués]

falhamos tudo: entregamos
os livros ao sepulcro
das estantes, a0 amor

demos um colo de horas
certas, deixamos de abrir
janelas para cheirar a noite.

jé nada nos lembra
que o poema so6 se forma
no fio da navalha.

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

tu que viste fiordes e corais,
que chegaste das palavras
subterraneas e do que fica

por dizer, que aprendeste o siléncio
em varias linguas e atiraste um dia
a moeda ao ar para enganar

a morte, quantos verbos
queres mais para percorrer

esta narrativa inutil?

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

deus nos lirios
para a minha mae

sinto deus, todas as noites, nos lirios
de Monet. olham por mim,

por esta sombra incerta que morre
aos poucos comigo, cobrem

de seiva viva a escuriddo da casa

¢ afastam os demodnios

que se escondem nas frestas do sono.

pela manha, junto as pétalas tenras
caidas no lencol, e rezo baixinho,
com os pardais, um verso branco.

[Revista «Telhados de Vidro» n° 12, Averno (Lisboa), Maio/ 2009]

quando prometemos dar as horas
o siléncio, fico no canto

da noite a escuta do primeiro
ruido que nos denuncie, como
cobra que se esconde

numa cadeira de praia.

[21 HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, 2008]



[Renata Correia Botelho nasceu em 1977 em S. Miguel, Acgores. Em 2001
publicou Avulsos, Por Causa (edigdo de autor, fora do mercado), em 2008 21
HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, em parceria com Emanuel Jorge
Botelho e Urbano, Galeria 111 (Lisboa) e em 2009 Um Circo no Nevoeiro
(Averno). Tem colaboragao nas revistas Magma e Telhados de Vidro.



[Arxipelags - Catala]

fallem en tot: lliurem
els llibres al sepulcre
dels estants, a I’amor

li vam donar una falda d’hores
certes, vam deixar d’obrir
finestres per a olorar la nit.

ja res no ens recorda
que el poema només es forma
en el tall de la navalla.

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

tu que vas veure fiords i coralls,
que vas venir de les paraules
subterranies i del que queda

per dir, que vas aprendre el silenci
en diverses llengiies i vas llangar un dia
la moneda a I’aire per a enganyar

a la mort, quants verbs
vols més per a recorrer
aquesta narrativa inutil?

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

déu en els lliris
per a ma mare

sent a déu, cada nit, en els lliris

de Monet. miren per mi,

per aquesta ombra incerta que mor
poc a poc amb mi, cobreixen

de saba viva la foscor de la casa

i allunyen els dimonis

que s’amaguen als badalls del son.

pel mati, reunesc els pétals tendres
que han caigut sobre el llencol, i rese fluixet,
amb els teuladins, un vers blanc.

[Revista «Telhados de Vidro» n° 12, Averno (Lisboa), Maio/ 2009]

quan prometem donar a les hores
el silenci, em pose en el caire

de la nit a les escoltes del primer
soroll que ens denuncie, com
cobra que s’amaga

en una cadira de platja.

[21 HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, 2008]



[Renata Correia Botelho va naixer el 1977 a S. Miguel, Azores. E1 2001 publica
Avulsos, Por Causa (edici6 d’autor fora de comerg), el 2008 2/ HAIKU COM

ASAS, URBANO E CABRAS, en colllaboraci6 amb Emanuel Jorge Botelho i
Urbano, Galeria 111 (Lisboa) i el 2009 Um Circo no Nevoeiro (Averno). Ha

col-laborat en les revistes Magma i Telhados de Vidro.

Traduccid: Joan Navarro



[Archipiélagos - Espaiiol]

fallamos en todo: entregamos
los libros al sepulcro
de los estantes, al amor

le dimos un regazo de horas
ciertas, dejamos de abrir
ventanas para oler la noche.

ya nada nos recuerda
que el poema soélo se forma
en el filo de la navaja.

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

ti que viste fiordos y corales,
que viniste de las palabras
subterraneas y de lo que queda

por decir, que aprendiste el silencio
en varias lenguas y lanzaste un dia
la moneda al aire para engafar

a la muerte, ;cuantos verbos
quieres mas para recorrer
esta narrativa inutil?

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

dios en los lirios
para mi madre

siento a dios, todas las noches, en los lirios
de Monet. miran por mi,

por esta sombra incierta que muere

poco a poco conmigo, cubren

de savia viva la oscuridad de la casa

y alejan los demonios

que se esconden en las grietas del suefio.

por la mafana, reuno los pétalos tiernos
caidos sobre la sabana, y rezo bajito,
con los gorriones, un verso blanco.

[Revista «Telhados de Vidro» n° 12, Averno (Lisboa), Maio/ 2009]

cuando prometemos dar a las horas
el silencio, me pongo en el canto
de la noche a la escucha del primer
ruido que nos denuncie, como
cobra que se esconde

en una silla de playa.

[21 HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, 2008]



[Renata Correia Botelho nacié en 1977 en S. Miguel, Azores. En 2001 publicé
Avulsos, Por Causa (edi¢ao de autor, fora do mercado), en 2008 27 HAIKU COM

ASAS, URBANO E CABRAS, en colaboracion con Emanuel Jorge Botelho y
Urbano, Galeria 111 (Lisboa) y en 2009 Um Circo no Nevoeiro (Averno). Ha

colaborado en las revistas Magma y Telhados de Vidro.

Traduccion: Joan Navarro



[Archipels - Frangais]

nous faillimes a tout: nous rendimes
les livres au sépulcre
des étageres, a I’amour

nous donnames un giron d’heures
certaines, nous arretimes d’ouvrir
des fenétres pour sentir la nuit.

plus rien ne nous rappelle
que le poéme ne se forme
que sur le fil du rasoir.

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

toi qui vis fyords et corails,
toi qui vins des mots
souterrains et de ce qui reste

a dire, qui appris le silence
en plusieurs langues et langas un jour
la piéce en 1’air pour tromper

la mort, combien de verbes
veux-tu encore pour parcourir
ce récit inutile ?

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

dieu dans les lis
pour ma mere

je sens dieu, toutes les nuits, dans les lis
de Monet. ils veillent sur moi,

sur cette ombre incertaine qui meurt

peu a peu avec moi, ils couvrent

de séve vivante 1’obscurité de la maison
et ¢loignent les démons

qui se cachent dans les fentes du sommeil.

le matin, je réunis les pétales tendres
tombés sur le drap, et je prie tout bas,
avec les oiseaux, un vers blanc

[Revista «Telhados de Vidro» n° 12, Averno (Lisboa), Maio/ 2009]

quand nous promettons donner aux heures
le silence, je me mets dans le chant

de la nuit a I’écoute du premier

bruit qui nous dennonce, comme

cobre qui se cache

sous une chaise de la plage

[21 HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, 2008]



[Renata Correia Botelho est née en 1977 a S. Miguel, Azores. En 2001 elle a

publié¢ Avulsos, Por Causa (édition de I’auteur, hors du marché) en 2008 21
HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS en collaboration avec Emanuel Jorge
Botelho et Urbano, Galeria 111 (Lisboa) et en 2009 Um Circo no Nevoeiro
(Averno). Elle a collaboré dans les revues Magma et Telhados de Vidro.

Traduction: Pilar & Mari Cruz Salvador Alcober



[Archipielagos - English]

we fail in everything: we placed
the books in the tomb of
the shelves, we gave

love a lap of true hours,
we stopped opening

windows so we could smell the night.

yet nothing reminds us
that the poem is only made up
on the razor's edge.

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

you who saw fjords and corals,

who came from the underground words

and from what remains

to be said, you who learnt the silence

in several languages and one day tossed

a coin to cheat
death, how many more verbs
do you want to wander

this useless narrative?

[Um Circo no Nevoeiro, 2009]

god in the lilies
for my mother

I feel god, every night, in Monet's lilies.
they look after me,

after this uncertain shadow that dies
little by little with me, they cover

the dark house with alive sap

and remove the demons

that hide in the cracks of dreams.

in the morning, I gather the tender petals
fallen on the sheet, and pray quietly,
with the birds, a blank verse.

[Revista «Telhados de Vidro» n° 12, Averno (Lisboa), Maio/ 2009]

when we promise to give the silence
to the hours, I get in the song

of the night to listening to the first
noise that reports us, as

a cobra that hides

on a beach chair.

[21 HAIKU COM ASAS, URBANO E CABRAS, 2008]



[Renata Correia Botelho was born in 1977 in S. Miguel, Azores. In 2001, she
published Avulsos, Por Causa (author's edition out of market); in 2008 27 HAIKU
COM ASAS, URBANO E CABRAS, with Emanuel Jorge Botelho and Urbano,
Galeria 111 (Lisbon) and in 2009 Um Circo not Nevoeiro (Averno). She has
collaborated with the magazines Magma and Telhados de Vidro.

Translation: Maria Dolores Fernandez
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Traduccid:

Beppe Fiorelli
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Ligia Dabul
Adela Gato

Mary Ann Newman



[Archipiélagos - Espaiiol]

Bandada sobre el mirador

En las islas,
el silencio como una sola rama
contra el cielo negro.

II

Los insectos cruzaron,

el mediodia cruzo;

islas, insectos, pensamientos
cruzaron

—quietos.

III

Dijiste: un solo cielo,
frutos al sol,
insectos;

mafiana

el imperio del sol los quemaria.

vV

Entre la isla inmovil
el silencio se mueve

sobre la hoja.

Islas,

el mar crecido,
subito pensamiento
contra la roca

viva

y el cielo silencioso.

A%

La roca es una forma.
Pero bajo la luz su silencio es mas negro,
el mar brota mas verde.

VI

La gaviota

cruza en el aire seco.

Cualesquiera que sean sus movimientos
entre las rocas verdinegras,

es alta.

En el aire vacio,

mas blanca.

Y ahora solo existe
la sombra de sus alas

sobre el mar.

Dirianse altas islas.



VII

Islas que el viento zarandea
viajan
en el aire quemado.

VIII

Pensamientos del dia
—¢l sol dispone harapos
sobre la tierra seca.

El viento

se enreda en el ramaje,
mueve las olas.

Rocas

altas y negras,

fijas en el sol fijo.
Suena el silencio:
ufias, gaviotas, rocas.

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg,

Barcelona, 2004]

[Andrés Sanchez Robayna, (Santa Brigida, Las Palmas de Gran Canaria,
Espania, 1952). Poeta y ensayista. Director entre 1983 y 1993 de la revista de
literatura, arte y critica Syntaxis. Dirige el Taller de Traduccion Literaria de la
Universidad de La Laguna. Traductor, entre otros, de Wallace Stevens, William
Wordsworth, Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa y Ramén Xirau.
Autor de los libros de poemas Abolida, 1977; Clima, 1978; Tinta, 1981; La roca,
1984; Poemas 1970-1985, 1987; Palmas sobre la losa fria, 1989; El resplandor,
1990; Fuego blanco, 1992; Sobre una piedra extrema, 1995; Agosto, 1998; La
sombra del mundo, 1999; Inscripciones, 1999; Poemas 1970-1999, 2000; El libro,
tras la duna, 2002 y En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), 2003.



[Arxipelags - Catala]

Bandada sobre el mirador

A les illes,
el silenci com una sola branca
contra el cel negre.

II

Van creuar els insectes,

el migdia va creuar:

illes, insectes, pensaments
van creuar-se

—quiets.

III

Vas dir: un sol cel,

fruits al sol,

insectes;

dema

I’imperi del sol els cremaria.

vV

Entre 1’illa immobil
el silenci es mou

sobre la fulla.

Illes,

la mar crescuda,
subit pensament
contra la roca
viva

1 el cel silencios.

A%

La roca és una forma.
Pero sota la llum el seu silenci és més negre,
la mar brota més verda.

VI

La gavina

creua dins 1’aire sec.

Siguin quins siguin els seus moviments
entre les roques d’un verd negros,

és alta.

Dins I’aire buit,

més blanca.

I ara només hi ha
I’ombra de les seves ales

damunt la mar.

Com si fossin altes illes.



VII

Illes que el vent sacseja
viatgen
dins I’aire cremat.

VIII

Pensaments del dia
—el sol estén parracs
damunt la terra seca.

El vent

s’entortolliga entre les branques,
mou les onades.
Roques

altes i negres,

fixes en el sol fix.

Sona el silenci:

ungles, gavines, roques.

[Andrés Sanchez Robayna, (Santa Brigida, Las Palmas de Gran Canaria,
Espanya, 1952). Poeta i assagista. Director entre 1983 i 1993 de la revista de

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg, literatura, art i critica Syntaxis. Dirigeix el Taller de Traduccio Literaria de la

Barcelona, 2004] Universitat de La Laguna. Traductor, entre d’altres, de Wallace Stevens, William
Wordsworth, Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa y Ramén Xirau.
Autor dels llibres de poemes Abolida, 1977; Clima, 1978; Tinta, 1981; La roca,
1984; Poemas 1970-1985, 1987; Palmas sobre la losa fria, 1989; El resplandor,
1990; Fuego blanco, 1992; Sobre una piedra extrema, 1995; Agosto, 1998; La
sombra del mundo, 1999; Inscripciones, 1999; Poemas 1970-1999, 2000; El libro,
tras la duna, 2002 1 En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), 2003.

Traduccid: Mireia Mur



[Archipels - Frangais]

Volée au dessus du belvedeére

Dans les iles,
le silence comme une seule branche
contre le ciel noir

II

Les insectes passérent,
midi passa:

iles, insectes, pensées
passerent

—calmes.

III

Tu dis: un seul ciel,
fruits au soleil,
insectes;

demain

seraient brilés par 1’empire du soleil.

vV

Dans I’ile immobile
le silence bouge

sur la feuille.

fles,

flux de mer,
pensée soudaine
contre le rocher
vivant

et le ciel silencieux

A%

Le rocher est une forme.
Mais sous la lumiére son silence est plus noir,
la mer coule plus verte

VI

La mouette

plane dans 1’air sec.

Quels que soient ses mouvements
parmi les rochers vert noiréatre,
elle est haute.

Dans I’air vide,

plus blanche.

Et a présent il n’existe
que I’ombre de ses ailes

sur la mer.

On dirait de hautes iles.



VII

fles que le vent secoue
elles voyagent
dans 1’air brilé.

VIII

Pensées du jour

—Ile soleil dispose des guenilles
sur la terre séche.

Le vent

s’emmeéle dans le branchage,
agite les vagues.

Des rochers

hauts et noirs,

fixes dans le soleil fixe.

Le silence résonne :

ongles, mouettes, rochers.

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg,

Barcelona, 2004]

[Andrés Sanchez Robayna, (Santa Brigida, Las Palmas de Gran Canaria,
Espagne, 1952). Poéte et essayiste. Directeur de la revue de littérature, art et
critique Syntaxis entre 1983 et 1993. Actuellement, il dirige 1’ Atelier de
Traduction Littéraire de I’Université de La Laguna. Traducteur de Wallace
Stevens, William Wordsworth, Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa
et Ramoén Xirau. Auteur des livres de poeémes Abolida, 1977; Clima, 1978; Tinta,
1981; La roca, 1984; Poemas 1970-1985, 1987; Palmas sobre la losa fria, 1989; El
resplandor, 1990; Fuego blanco, 1992; Sobre una piedra extrema, 1995; Agosto,
1998; La sombra del mundo, 1999; Inscripciones, 1999; Poemas 1970-1999, 2000;
El libro, tras la duna, 2002 et En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002),
2003.

Traduction: Adela Gato



[Arhipelaghi - Italiano]

Stormo sul belvedere

Nelle isole,
il silenzio come un solo ramo
contro il cielo nero.

II

Gli insetti traversarono,
il mezzogiorno traverso;
isole, insetti, pensieri
traversarono

— quieti.

III

Dicesti: un solo cielo,
frutti al sole,

insetti;

domani

il dominio del sole 1i brucerebbe.

vV

Fra I’isola immobile
il silenzio si muove

sopra la foglia.

Isole,

il mare cresciuto,
subitaneo pensiero
contro la roccia
viva

e il cielo silenzioso.

A%

La roccia ¢ una forma.
Pero sotto la luce il suo silenzio ¢ piu nero,
il mare butta piu verde.

VI

11 gabbiano

traversa nell’aria secca.
Qualsiasi siano i suoi movimenti
fra le rocce neroverdi,

¢ alto.

Nell’aria vuota,

piu bianco.

E ora solo esiste

I'ombra delle sue ali

sul mare.

Si direbbero alte isole.



VII

Isole che il vento scuote
viaggiano
nell’aria bruciata.

VIII

Pensieri del giorno

— il sole dispone stracci
sulla terra secca.

11 vento

si avvolge fra le fronde,
muove le onde.

Roccce

alte e nere

fisse nel sole fisso.
Suona il silenzio:
unghie, gabbiani, rocce.

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg,

Barcelona, 2004]

[Andrés Sanchez Robayna (Santa Brigida Las Palmas de Gran Canaria, Spagna,

1952). Poeta ¢ saggista. Direttore dal 1983 al 1993 della rivista di letteratura, arte
e critica Syntaxis. Dirige il Laboratorio di Traduzione Letteraria dell'Universita di
La Laguna. Traduttore, fra gli altri, di Wallace Stevens, William Wordsworth,
Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa e Ramon Xirau. Autore dei
libri di poesia: Abolida, 1977; Clima, 1978; Tinta, 1981; La roca, 1984; Poemas
1970-1985, 1987; Palmas sobre la losa fria, 1989; El resplandor, 1990; Fuego
blanco, 1992; Sobre una piedra extrema, 1995; Agosto, 1998; La sombra del
mundo, 1999; Inscripciones, 1999; Poemas 1970-1999, 2000; El libro, tras la
duna, 2002 e En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), 2003.

Traduzione: Beppe Fiorelli



[Arquipielagos - Portugués]

Bandada sobre o mirante

Nas ilhas,
o0 siléncio como uma Uinica rama
contra 0 céu negro.

II

Os insetos cruzaram,

0 meio-dia cruzou;

ilhas, insetos, pensamentos
cruzaram

—quietos.

III

Disseste: um so6 céu,

frutos ao sol,

insetos;

amanha

o império do sol os queimaria.

vV

Entre a ilha imdvel
o siléncio se move

sobre a folha.

Ilhas,

o mar crescido,
subito pensamento
contra a rocha
viva

e o céu silencioso.

A%

A rocha é uma forma.
Mas sob a luz seu siléncio ¢ mais negro,
o mar brota mais verde.

VI

A gaivota

cruza no ar seco.

Quaisquer que sejam seus movimentos
entre as rochas verde escuro,

¢ alta.

No ar vazio,

mais branca.

E agora so existe
a sombra de suas asas

sobre o mar.

Diriam-se altas ilhas.



VII

Ilhas que o vento sacode
viajam
no ar queimado.

VIII

Pensamentos do dia
—o0 sol dispde farrapos
sobre a terra seca.

O vento

enreda-se na ramagem,
move as ondas.
Rochas

altas e negras,

fixas no sol fixo.

Soa o siléncio:

unhas, gaivotas, rochas.

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg,

Barcelona, 2004]

[Andrés Sanchez Robayna, (Santa Brigida, Las Palmas de Gran Canaria,
Espanha, 1952). Poeta e ensaista. Diretor entre 1983 e 1993 da revista de
literatura, arte e critica Syntaxis. Dirige o Taller de Traduccion Literaria de la
Universidad de La Laguna. Tradutor, entre outros, de Wallace Stevens, William
Wordsworth, Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa ¢ Ramoén Xirau.
Autor dos livros de poemas Abolida, 1977; Clima, 1978; Tinta, 1981; La roca,
1984; Poemas 1970-1985, 1987; Palmas sobre la losa fria, 1989; El resplandor,
1990; Fuego blanco, 1992; Sobre una piedra extrema, 1995; Agosto, 1998; La
sombra del mundo, 1999; Inscripciones, 1999; Poemas 1970-1999, 2000; El libro,
tras la duna, 2002 e En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), 2003.

Tradugdo: Ligia Dabul



[Archipielagos - English]
Flock over the Belvedere

I

In the islands,
silence like a single branch
against the black sky.

II

Insects crossed over,
midday crosssed over:
islands, insects, thoughts
crossed over

—in stillness.

III

You said: a single sky.
sun-tipped fruits,
insects;

burned tomorrow

by the imperial sun.

vV

On the motionless island
silence creeps

along the leaf blade.

Islands,

the swollen sea,
sudden thought
against the shearing
rock

and the silent sky.

A%

Rock is form.
But in the daylight its silence is blacker
and the sea blooms greener.

VI

The seagull

slices through the dry air.
Whatever her movements be
among the greenblack rocks,
she is on high.

Even whiter

in the empty air.

And all that exists now
is the shadow of her wings

on the sea.

One might say towering isles.



VII

Islands buffeted by the wind
travel
in the burnt air.

VIII

Thoughts of the day
—the sun positions scraps of cloth
on the dry earth.

The wind,

entangled in the branches,
moves the waves.

High black

rocks,

fixed in the fixed sun.
Silence rings out:

claws, gulls, rocks.

[En el cuerpo del mundo: Obra poética (1970-2002), Galaxia Gutemberg,

Barcelona, 2004]

[Andrés Sanchez Robayna (Santa Brigida, Las Palmas de Gran Canaria, Spain,

1952). Poet and essayist. Director from 1983 to 1993 of Syntaxis, a journal of
literature, art, and criticism. He is the Director of the Workshop in Literary
Translation at the Universidad de La Laguna. He has translated Wallace Stevens,
William Wordsworth, Salvador Espriu, Haroldo de Campos, Joan Brossa, and
Ramon Xirau, among others. Author of such poetry collections as Abolida, 1977,
Clima, 1978; Tinta, 1981; La roca, 1984; Poemas 1970-1985, 1987; Palmas sobre
la losa fria, 1989; El resplandor, 1990; Fuego blanco, 1992; Sobre una piedra
extrema, 1995; Agosto, 1998; La sombra del mundo, 1999; Inscripciones, 1999;
Poemas 1970-1999, 2000, El libro, tras la duna, 2002; and En el cuerpo del
mundo: Obra poética (1970-2002), 2003.

Translation: Mary Ann Newman
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[Arquipielagos - Portugués]

Turner — Variagao

Névoa; tensa matéria, porém,;
agudamente se fechando como
pincas minerais sobre torres graficas
e o siléncio que as habita.

Seu bafo, tdo-pouco o mole

que ha no cuspo, mas bala

quase acesa; que apenas em drageias
minimas pode a vista suportar.

Desde esponjosas camaras
mil pressagios anuncia,
faz-se sombra e poterna

(ou coisa ainda mais severa).

Segura-la no limiar do vago,

na rudeza limpa que a faz exata?,

ou, por dentro, soletrar-lhe os nervos,
lamina de tdo tensa?

Minha oficina ¢ de triste operario
moendo grossas moendas,
sem o alinhavo das mineiras torres,

nem o halo desse licido entardecer boreal.

Cena de cenizas

Nao falaram do sentimento de orfandade

que experimentam os corpos depois do amor.
Numa curva da tarde — a curva da tarde

¢ sempre um bom sitio para se discorrer
sobre assuntos metafisicos —

quando esfingicos retornam os rebanhos

e astronomica a medida da tristeza,
disputaram os inumeraveis matizes da paixao.

Ha um tumulto que avanga a chuva

que naufraga pelos cimos ja sem luz.

O garrote noturno cerca-os num combate
sem armisticio. De repente somos eu e tu
a luz convalescente de um pdstumo estio.

Que nunca conhegas 0 amor com seus gumes
malquerentes, seus palustres desenlaces
distantes dos hipostasiados finais

em que ndo reinam remorso ou culpa,

ou a faca de um passado oxidado pelo pranto.

Oh, como o sabemos, nds que na mais
transbordante estagdo, por campings litorais,

a guilhotina dos abragos nos entregamos,

a esquina lacerada do sol-posto onde raiam
solugantes lamparinas, cutelos do agreste adeus.

Eu queria apenas essas horas de bruma



em que no pousio cinzento cessava
0 maligno rumor da intempérie

¢ a voz do semeador naufragava
por valados onde dangaste a bailia
ao desamparo dos primeiros frios.

[José Luis Tavares nasceu em 1967, na ilha de Santiago, em Cabo Verde, e

reside em Portugal, onde estudou Literatura e Filosofia. Publicou os livros de
poesia Paraiso Apagado por um Trovdo, Agreste Matéria Mundo, Lisbon Blues e
Desarmonia, e recentemente Cidade do Mais Antigo Nome. A obra de José Luis
Tavares ¢ uma das mais relevantes do panorama literario do arquipélago cabo-
verdiano, tendo granjeado intimeros e prestigiados prémios no estrangeiro, tais
como o Prémio Cesario Verde, o Prémio Mario Antonio, da Fundagdo Calouste
Gulbenkian, o Prémio Literatura Para Todos, do Ministério da Educagdo do Brasil,
e o prémio Jorge Barbosa.



[Arxipelags - Catala]

Variaci6 Turner

Boira; tensa matgria, pero;
agudament es tanca com unes

pinces minerals sobre torres grafiques
i el silenci que les habita.

El seu ale, tampoc ¢s la massa
que hi ha en la escopinada, sin6 bala
quasi encesa; que només en dragees
minimes pot la vista suportar.

Des d’esponjoses cambres
anuncia mil presagis,

es fa ombra i poterna

(o quelcom encara més greu).

(Fixar-la al llindar del vague,

en la pura rudesa que la fa perfecta,
o, per dins, lletrejar-li els nervis,
lamina de tan tensa?

El meu obrador és d’un trist obrer
que mol grosses moltes,
sense I’embasta de les torres mineres,

ni ’halo d’aquest lucid capvespre boreal.

Escena de cendres

No van parlar del sentiment d’orfenesa

que experimenten els cossos després de 1’amor.
En una corba de la tarda —Ia corba de la tarda
¢és sempre un bon lloc per a meditar

sobre afers metafisics—

quan, enigmatics, retornen els ramats

1 astronomica €és la mesura de la tristesa,

van discutir sobre els innombrables matisos de la passio.

Hi ha un tumult que avanga sota la pluja
que naufraga pels cims ja sense llum.

El garrot nocturn els assetja en un combat
sense armistici. De sobte som tu i jo

a la llum convalescent d’un postum estiu.

Que mai no conegues 1’amor amb els seus talls
malévols, els seus paludics desenllagos
allunyats dels hipostasiats finals

en els quals no regna remordiment o culpa,

o la navalla d’un passat oxidat pel plany.

iOh, com ho sabem, nosaltres que en la més
desbordat estacio, per campings litorals,

ens lliurem a la guillotina de les abragades,

al canto lacerat del sol post on brillen
sanglotants llantons, ganivetes de 1’agrest adéu!

Jo volia només aquestes hores de boirassa
quan cessava, en el guaret cendros,



la maligna remor de I’intempérie
i la veu del sembrador naufragava
per valls on vas ballar la dansa

a I’aband¢ dels primers freds.

[José Luis Tavares va naixer el 1967, a I’illa de Santiago, Cap Verd, i resideix a
Portugal, on va estudiar Literatura i Filosofia. Publica els reculls de poemes
Paraiso Apagado por um Trovdo, Agreste Matéria Mundo, Lisbon Blues i
Desarmonia, i recentment Cidade do Mais Antigo Nome. L’obra de José Luis
Tavares és una de les més rellevants del panorama literari de I’arxipelag
capverdia, 1 ha obtingut nombrosos i prestigiosos premio fora de Cap Verd, com el
Premi Cesario Verde, el Mario Anténio de la Fundacié Calouste Gulbenkian, el
premi Literatura Para Todos del Ministeri d’Educacié de Brasil i el premi Jorge
Barbosa.

Traduccid: Joan Navarro



[Archipiélagos - Espaiiol]

Variacion Turner

Niebla; tensa materia, sin embargo;
cerrandose agudamente como

pinzas minerales sobre torres graficas
y el silencio que las habita.

Su aliento, tampoco es la masa

que hay en el escupitajo, sino bala
casi encendida; que solo en grageas
minimas puede la vista soportar.

Desde esponjosas camaras
anuncia mil presagios,

se hace sombra y poterna
(o algo aun mas grave).

(Fijarla en el umbral de lo indefinido,
en la pura rudeza que la hace perfecta,
o0, por dentro, deletrearle los nervios,
lamina de tan tensa?

Mi taller es de triste obrero
moliendo voluminosas moliendas,
sin el hilvan de las mineras torres,

ni el halo de ese lucido atardecer boreal.

Escena de cenizas

No hablaron del sentimiento de orfandad

que experimentan los cuerpos después del amor.
En una curva de la tarde —la curva de la tarde
es siempre un buen lugar para meditar

sobre asuntos metafisicos—

cuando, enigmaticos, regresan los rebafios

y astrondmica es la medida de la tristeza,

discutieron sobre los innumerables matices de la pasion.

Hay un tumulto que avanza bajo la lluvia
que naufraga por las cimas ya sin luz.

El garrote nocturno las asedia en un combate
sin armisticio. De repente somos ti y yo

a la luz convaleciente de un postumo estio.

Que nunca conozcas el amor con sus filos
malévolos, sus paludicos desenlaces

alejados de los hipostasiados finales

en los que no reina remordimiento o culpa,

o la navaja de un pasado oxidado por el llanto.

iOh, como lo sabemos, nosotros que en la mas
desbordante estacion, por campings litorales,

nos entregamos a la guillotina de los abrazos,

a la esquina magullada del ocaso donde brillan
sollozantes lamparillas, cuchillas del agreste adios!

Yo queria Ginicamente esas horas de bruma



en las que cesaba, en el barbecho ceniciento,
el maligno rumor de la intemperie

y la voz del sembrador naufragaba

por fosos donde bailaste la danza

al desabrigo de los primeros frios.

[José Luis Tavares naci6 en 1967, en la isla de Santiago, Cabo Verde, y reside
en Portugal, donde estudio Literatura y Filosofia. Ha publicado los libros de
poemas Paraiso Apagado por um Trovdo, Agreste Matéria Mundo, Lisbon Blues
y Desarmonia, y recientemente Cidade do Mais Antigo Nome. La obra de José
Luis Tavares es una de las mas relevantes del panorama literario del archipi¢lago
caboverdiano, y ha obtenido numerosos y prestigiosos premios fuera de Cabo
Verde como el Premio Cesario Verde, el Mario Antonio de la Fundacion Calouste
Gulbenkian, el premio Literatura Para Todos del Ministerio de Educacién de
Brasil y el premio Jorge Barbosa.

Traduccion; Joan Navarro
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[Apymerdym - EAMvika]

THX AAGPAIAY [IOAHZ

Kai Bynka om’to dvepo tov Hivou

Sy MG VTVO KL NUOVV GE YOPO. OO GVUVOP

Kol Slymg KatadoTeG. Xe dPOLO TOV OV HEALETOL
TEPTATNGA diY®G TOV KPATOVG TNV TIUN,

v Téén, TV acpaielo. Zav va’ povv apdaptog
£161 OTC TNV €mAaco TV TOAN Lov Aabpaia,
TOAN YAUKLA, eIAOEEVN oToV KAOE petavdot
Kai Eaevov exel mov koitala diymg va Eexympilm
TIC POAES, TIC YADOGEC, TIG Opnokeieg, Evimoa
TG Nrovva TovAl. I'vopila va tetd, Huovv
glevbepoc, ywpig Aovpi, ywpig OnAid, adéomoto
GKULAL VO TPLYVpV® Yopic To oo pn YAoTpiom
otov Ao pvoud. Katdoapka yopvoc, yopic
KOpoE yopic déopa, £T01 OTTMG TNV £QTIOEN

TNV wOAN pov EEm amd Kabe vopo.

[O Muyyaing IIiepg yevviOnke oto E@taydvia g Kdnpov to 1952, Znovdace
euoloyia Kot Béatpo otn Oeccarovikn. ‘Exet 6104Eet 616 Tavemompio Kpnmg,
Kt amd to 1992 diddokel oto [Tavemotpio Kompov. Ta gpevvitikd Tov
gvdapépovta eivar n Mecawwviky Kurprokn I'pappateio, kot n Nedtepn [loinon
(1aitepa Kapdaong, Zepépng, Zivomoviog, Movong). And 1o 1991 e&édwoe eptd
TOMTIKEG GLAAOYEG, TTOV GLYKEVIPMONKAY PETOG LE TitTAo Metauoppmaels moAéwv.



[Arxipelags - Catala]

DE LA CIUTAT FURTIVA

I vaig eixir del somni sense son

i era a un pais sense fronteres

ni traidors. Pel cami que em pertocava

vaig avangar sense un estat que em donés
dignitat, ordre, seguretat. Com si jo fora immortal,
aixi la vaig modelar, la meua ciutat furtiva,
ciutat agradosa, hospitalaria amb 1’emigrant;
i tot just quan la mirava sense distingir
tribus, llengiies, cultes, de sobte vaig sentir
que era un ocell. Sabia volar. Era

lliure, sense corretja ni llag, un gos

solt que volta sense por a relliscar

en el vell costum. Nu arran de pell,

sense faixes ni lligams, aixi la vaig crear,

la meua ciutat fora de tota llei.

[Mikhalis Pieris naix a Eftagonia (Xipre) el 1952. Estudia a Salonica (Grécia)

Filologia i Teatre, disciplines que després ensenya a la Universitat de Creta, i des
de 1993, a la de Xipre. La seua tasca investigadora es dedica entre d’altres als
cronografs medievals xipriotes, i a poetes moderns, com ara Kavafis —a qui deu el
seu concepte de “ciutat”-, Seferis, Sinopulos i Mundis, i dona com a fruit
nombrosos i prestigiosos estudis. Gran viatger, entre 1991 i 2005 publica diversos
reculls poétics, reunits enguany en un volum antologic sota el titol Metouoppwaoeis
TOAEWV.

Traduccid: Joan F. Calabuig



[Archipiélagos - Espaiiol]

DE LA CIUDAD FURTIVA

Y sali de mi suefio sin suefio

y estaba en un pais sin fronteras

ni traidores. Por el camino que me estaba destinado
marché sin la dignidad, el orden y la seguridad

que brindan los estados. Como si yo fuera inmortal,
asi modelé mi ciudad furtiva,

ciudad amable, que acoge al extranjero;

y mientras la miraba sin distinguir

tribus, lenguas, credos, subitamente senti

que era un pajaro. Sabia volar. Era

libre, sin correa ni collar, un perro

suelto que vaga sin miedo a caer

en la vieja costumbre. Desnudo,

sin corsé ni ataduras, asi creé

mi ciudad al margen de toda ley.

[Mikhalis Pieris nace en Eftagonia (Chipre) en 1952. Estudia Filologia y Teatro
en Salonica (Grecia), disciplines que después ensefia en la Universidad de Creta, y
desde 1993, en la de Chipre. Su tarea investigadora se centra entre otras cosas en
los crondgrafos medievales chipriotas, y en poetas modernos, como Kavafis —a
quien debe su concepto de “ciudad”-, Seferis, Sinépulos y Mundis, dando lugar a
numerosos y prestigiosos estudios. Gran viajero, entre 1991 y 2005 publica
diversos poemarios, reunidos el presente afio en un volumen antoldgico bajo el
titulo Metopoppaoeic moréwv.

Traduccion: Joan F. Calabuig



