

# La Cridòria

*confusió de veus*

Reescriptura de *Las moradas* o *Castillo interior* de Teresa d'Àvila

Gladys Mendía



Traducció de Joan Navarro

sèrieAlfa. art i literatura

La Cridòria

Gladys Mendía

# La Cridòria

Gladys Mendía

Traducció de Joan Navarro

© La Cridòria, confusió de veus, Gladys Mendía | 2011  
© Traducció al català i fotografia: Joan Navarro.  
Revisió: Joan Terol  
© D'aquesta edició: sèrieAlfa. art i literatura. València, 2011

sèrieAlfa. art i literatura

A la meua mare Gladys  
A les meues àvies Carmen i Berta  
A les meues ties Blanca i Olga  
A les meues filles Bárbara i Erika  
A les meues germanes, Zobeida i Soraya  
A les meues cosines Nathalie i Thaís  
A les meues nebodes Ariadna, Dennís, Rosiangélica i Maricarmen  
A Teresa d'Àvila

*La cruesa del món era tranquil·la. L'assassinat era profund.  
I la mort no era allò que pensàvem.*

Clarice Lispector

## Primer Esclaó

### Desori

*Veisme aquí, mi dulce Amor,  
Amor dulce, veisme aquí,  
¿Qué mandáis hacer de mí?*

Teresa d'Àvila

açò no pot començar així les paraules són glaçons que rodolen pel terra abans de ser toll aigües tèrboles envaeixen els corredors l'incendi en sonor parpelleig mostra el doble reflex no els puc dir el que passa potser si les abraça si acoste les seues oïdes al meu pit

algú toca no òbriguen no espere ningú el vent gelat dels tolls assassina miren com estem amb l'aigua fins als genolls què farem amb tanta aigua cuiden les seues oïdes d'aqueixos tolls de por

estava teixint i es van perdre els meus fils quan van entrar les primeres gotes al castell els vaig explicar sobre les aigües tèrboles que quan entren no ixen abans fou en el somni per això vaig dir que tancaren la porta mirava per sobre el muscle cap enrere unes llums volien ofegar els meus ulls ara els meus vestits i

sabates mullats al castell on tots entren  
 les rates penades pegen del sostre escolten aqueix so? és com en  
 el somni germanetes traguem les gotes que em confonen els tolls

camine dormida pels corredors puge graó rere graó  
 metàl·liques rates penades pegen per què no trauen la pestilència  
 del castell els meus fils ara els recorde estava teixint a l'hora  
 de les gotes uns abrics per a l'estiu

les meues mans on vaig deixar les meues mans

hi ha temps on es viu la mar com un somni recurrent no sé si  
 haja d'explicar-ho ai filletes la mar s'enduu les meues mans  
 cada dit dins la boca d'un peix moribund

van dir que som al castell de gotes sobre els reflexos de l'incendi el  
 castell doble reflex sense pati i sense gos enmig de l'autopista

qui toca a la porta no vull obrir els vaig dir que no hi sóc  
 l'incendi deixa la seua empremta als tolls el doble reflex intenta  
 cantar tot aquest desori

filletes els veïns estan de festa  
 s'escolten les seues cançons alegres s'escolten els seus passos de  
 ball els vaig dir que m'agrada ballar? ara ho recorde  
 açò del somni recurrent tot començava a la riba

mirant les ones una de gran venia cap a mi corria  
 i mirava cap enrere la mà de la mar em perseguia  
 cada nit el mateix la suor gelada de la fugida

sent un rosec als talons amb les aigües tèrboles sempre arriben  
 els peixos estranys avui és divendres menjarem peix

filletes per què no crec per què els braços caiguts per què  
 l'absència de veu

des del primer pis es veuen les escales d'arena  
 no hi ha passamans no hi ha extintor  
 filletes volia dir-los que sempre es puja amb la boca seca i  
 l'aigua fins als genolls

rodole pel terra en voltes de canyella conec bé  
 cada estella enfonsant-se en l'esquena  
 voldria trobar el silenci voldria però no sé

les escales només existeixen per pujar-hi  
 amb la llengua capgirada intente córrer  
 però no aconseguisc avançar  
 i tot per la pressa

des d'ací puc veure les portes en deixem una oberta  
 tot és ple de pols tot llueix desgastat  
 germanetes volia dir-los que si puge un graó



## Segon Esglaó

### Torbacions

*Nada te turbe,  
nada te espante,  
todo se pasa*

Teresa d'Àvila

germanes  
aquesta nàusea no se'n va  
mire al voltant i res  
de nou tot és fosc

quan s'acabarà aquesta nit  
quan arribarà l'alba  
germanetes sent mareigs d'abisme

ahir vaig trobar serps  
baixant les escales  
vaig ensopegar amb elles  
vaig caure  
era un borbolleig en caure  
vaig tapar les meues oïdes  
i vaig escoltar una veu

---

pense eixir del castell  
la veu insisteix que no ho faça

aquesta veu és tan dolça  
murmura que deixi d'anar  
per castells aliens  
que fora  
no trobaré pau

tinc set  
tinc fam  
però aquesta set  
i aquesta fam  
no se'n van  
amb pa i aigua

filletes  
de vegades em busque  
i no em trobe  
camine vessada  
com tolls per les escales

pau  
em diu el dolç murmuri  
però com

---

## Tercer Esclaó

### Combats

*El amor cuando es crecido  
no puede estar sin obrar,  
ni el fuerte sin pelear,  
por amor de su querido.*

Teresa d'Àvila

després de molt pujar  
amb prou feines el tercer esclaó

germanetes

no hi ha res segur  
cada pas és un salt al buit  
el dolç murmuri diu que no deixi anar les armes  
que no es pot dormir ni descansar  
una vegada que l'ascens ha començat

el vent fuetreja les portes  
tot just al crepuscle  
són trons colpejant el pit

filletes

---

quan acabarà aquest sobresalt

aquest perdre's moltes vegades és massa cansat  
aquest parlar sense dir

la dolça veu murmura que tinga quieta l'ànima  
que porta unguents per guarir les ferides

---

## Quart Esglaó

### Lliurament

*Veis aquí mi corazón,  
yo le pongo en vuestra palma,  
mi cuerpo, mi vida y alma,  
mis entrañas y afición;*

Teresa d'Àvila.

al quart esglaó entra un raig de llum

germanes  
no ha estat fàcil arribar  
l'aire llueix transparent

ja no hi ha rates penades  
ni serps  
les aigües tèrboles amb prou feines són un mal record

abans era tot confús  
estret  
el pensament a fora  
l'ànima atrapada  
així era el desori

---

era dues tot sent una  
*patint i mereixent amb aquest patir*

sent unes mans  
vénen en somnis  
són blanques  
els seus dits llargs busquen el cor  
es detenen a escoltar els seus batecs  
m'acaricien  
i suaument creen primaveres en estrelles  
que cauen sobre els brolladors

tot és complaent dolç i lent  
*dilataste cor meum* en cada batec  
el castell creix amb aquesta font  
rajant rajant rajant

---

## Cinqué Esclaó

### Tresors i delits

*Aspira a lo celeste,  
que siempre dura*

Teresa d'Àvila

I

no volent veure  
em mostra més  
el sol des de la seua flama

en aquest esclaó  
el vent anomena  
l'alba exhala

els sentits s'endormisquen  
les potències  
les forces del cos  
no serveixen al cinqué esclaó

filletes  
no dilatem la pujada

---

buscant les raons  
la dolça veu ens porta  
com l'espòs  
condueix l'esposa  
al celler del vi

aquest celler  
on és el nèctar  
és endins  
profund  
en l'eix de l'ànima

## II

la dolça veu diu  
*cal morir*  
*en una mort saborosa*  
*i gaudir el nou dia*

## III

el profit d'una ànima  
il·lumina les altres  
el camí recorregut  
eixampla el castell

---

la veritable unió  
és descans en el cos  
germanes  
cal morir per viure  
aquesta és la victòria  
la unió veritable

## IV

volgués dir-los  
però entenguen  
nafrague entre sons

## Sisé Esclaó

### Ferides

*Mira que el amor es fuerte,  
vida, no me seas molesta;  
mira que sólo me resta,  
para ganarte, perderte.*

Teresa d'Àvila.

### I

haig d'eixir  
procurar la soledat  
apaguen la llum  
que siguen els seus ulls  
el foc del castell

en el sisé esclaó  
forts dolors prenyen el cos  
la dolça veu diu paciència  
diu tija de dacsà  
filletes  
som a l'espera de les pluges  
i somiem amb la mar

---

ahir va tornar a aparèixer mentre dormia  
 construïem castells  
 després arribaven ones blanquinoses  
 per emportar-s'ho tot

volgués dir-los  
 però les paraules em colpegen els llavis  
 volgués obeir l'encàrrec  
 però escric donant voltes  
 amb aquesta cridòria al pit  
 amb aquesta llança a la llengua

## II

els dic queden-se  
 germanes  
 esperen el llamp  
 encara que no s'escolte  
 fa un tremolor a l'ànima  
 crema un poc  
 per això fereix tant  
 deixant ganes de patir més

## III

hi ha altres maneres de despertar  
 no sols el sol il·lumina  
 l'alé toca  
 brilla i dicta paraules  
 amb poc s'entén prou  
 i queda un assossec tot consolat  
 per molt i molt de temps

## IV

el dolç murmuri  
 la seua blavosa veu saturada del verí del món  
 mostra alguns secrets en aquest esglaó  
 brolladors resplendents en el desert  
 inicien noves aventures originàries  
 pactes secrets al cim del seu interior  
 espurneigs i fragments d'espai inexistent  
 no res no res no res  
 no els he dit res  
 i s'omple el pit d'una cridòria  
 d'una cridòria intoxicada que em condemna.

## V

filletes meues  
 no puc resistir-me al vol  
 aqueix vertigen eteri de la veu  
 en els meus paisatges més estranys

timbra el pols en la roca del cor  
 s'escolta el temps i el seu efecte exponencial  
 la veu gegant ara poderosa  
 sosté l'oceà  
 la meua consciència bufa  
 una velocitat temible em captura  
 i aquest esglaó esdevé forta maror  
 pugen les aigües  
 se'n surten de mare  
 és així com el dolç murmuri apareix  
 que no sé ben bé si és cosa de nom

## VI

des de l'ombra arriba l'esfera blava  
 apareix projectada cap al buit  
 travessa el cos els cossos  
 d'antuvi és un gra d'arena  
 aviat es dilata mantell circular

la respiració acompanya el seu ritme  
 i torna a ser ínfima diminut hàlit  
 segueix aquest joc que no sabré explicar  
 ni per què ho he vingut a dir

## VII

sent les esquerdes de la cridòria  
 són cançons repetides  
 que decidesc no escoltar  
 el dolç murmuri diu *sóc llum*  
 filletes  
 els dic  
*és barranc*

## VIII

escolte cara a cara  
 la veu em mira  
 entra preguntant  
 això pot durar segles  
 vol vol  
 podria dir no  
 disfressar el barranc  
 construir falsos ponts

## IX

*murmura siga argila  
digeresca el verí  
no parle de les ferides  
no parle  
no parle  
siga argila*

## X

filletes  
es mostra  
són diverses les seues formes

## XI

els patiments de l'ànima  
aqueixa llança apuntant  
el centre d'allò incorpori  
aqueix dolor sense carn  
amb quines paraules s'explica

## Seté Esclaó

## Encontre

*No está la cosa en pensar  
mucho, sino en amar mucho, y  
así lo que más os despertare a  
amar, eso haced.*

Teresa d'Àvila

## I

tot espera ser dit  
però no sabem com  
sols intuïm  
que aquesta grandesa no té fi

## II

l'esperat encontre  
la dolça veu es vessa  
l'ànima s'obri  
ja els colors no existeixen  
ni el so

---

alguna cosa s'esdevé  
un saber inesperat  
una delícia sostinguda

### III

un oblit de si mateix  
la soledat en companyia  
el silenci  
la quietud

### IV

aquest delit  
germanes  
aquest embadalir-se sense mirar

Santiago de Xile, gener de 2008

---

índex

---

Primer esglaó	9
Segon Esglaó	15
Tercer Esglaó	17
Quart Esglaó	19
Cinqué Esglaó	21
Sisé Esglaó	25
Seté Esglaó	31